Глава 5

Грозовой перевал · Эмили Бронте · глава 6 из 35 · 1 282 слова

Со временем мистер Эрншоу начал терпеть неудачи. Он был активен и здоров, но силы внезапно покинули его; и когда его заперли у угла камина, он стал крайне раздражительным. Ничто его не раздражало; и подозрения в пренебрежении к его авторитету чуть не довели его до припадков. Особенно это следовало заметить, если кто-нибудь пытался навязать своему любимцу или подавить его: он мучительно ревновал, чтобы ему не сказали ни слова дурного; ему, кажется, пришла в голову мысль, что, поскольку он любил Хитклиффа, все его ненавидели и жаждали причинить ему вред. Это было невыгодно для парня; ведь самые добрые из нас не хотели расстраивать хозяина, поэтому мы потворствовали его пристрастию; и эта шутка была богатой пищей для гордости и черного нрава ребенка. Тем не менее это стало в некотором роде необходимым; Два или три раза проявление презрения Хиндли, пока отец был рядом, приводило старика в ярость: он хватался за палку, чтобы ударить его, и трясся от ярости, что не может этого сделать.

Наконец, наш священник (тогда у нас был священник, который дал живой ответ, обучая маленьких Линтонов и Эрншоу и сам обрабатывая свой участок земли) посоветовал отправить молодого человека в колледж; и мистер Эрншоу согласился, хотя и с тяжелым духом, поскольку он сказал: «Хиндли был никем и никогда не будет процветать так, как там, где он бродил».

Я искренне надеялся, что теперь у нас будет мир. Мне было больно думать, что хозяину должно быть неприятно из-за его собственного доброго дела. Мне казалось, что недовольство возрастом и болезнью проистекает из его семейных разногласий; как он того и хотел, так и произошло: на самом деле, вы знаете, сэр, это было в его тонущем теле. Тем не менее мы могли бы обойтись сносно, если бы не два человека - мисс Кэти и Джозеф, слуга: вы, полагаю, видели его там, наверху. Он был и, скорее всего, остается самым утомительным и самодовольным фарисеем, который когда-либо рылся в Библии, чтобы вырвать обетования самому себе и бросить проклятия своим соседям. Своим умением проповедовать и благочестиво рассуждать ему удалось произвести большое впечатление на мистера Эрншоу; и чем слабее становился хозяин, тем большее влияние он приобретал. Он неустанно беспокоил его о заботах своей души и о жестком управлении своими детьми. Он призвал его считать Хиндли негодяем; и ночь за ночью он регулярно выдавал длинную череду обвинений против Хитклиффа и Кэтрин, всегда стремясь льстить слабости Эрншоу, возлагая на последнюю самую тяжелую вину.

Конечно, у нее были такие манеры обращения с ней, каких я никогда раньше не видел ни у одного ребенка; и она выводила всех нас из терпения по пятьдесят раз и чаще в день: с того часа, как она спустилась вниз, и до того часа, когда она легла спать, у нас не было ни минуты уверенности, что она не причинит вреда. Настроение у нее всегда было на высоте, язык всегда шевелился: она пела, смеялась и досаждала всем, кто не делал того же. Она была дикой и злой дурой, но у нее были самые красивые глаза, самая милая улыбка и самая легкая нога в приходе; и, в конце концов, я верю, что она не хотела причинить вреда; ибо если однажды она заставила тебя плакать всерьез, то редко случалось, чтобы она не составляла тебе компанию и не заставляла тебя молчать, чтобы ты мог утешить ее. Она слишком любила Хитклиффа. Самым большим наказанием, которое мы могли для нее придумать, было держать ее отдельно от него; однако из-за него ее упрекали больше, чем кого-либо из нас. В игре ей очень нравилось изображать маленькую хозяйку; свободно пользовалась руками и повелевала своим товарищам: она поступала так со мной, но я не терпела пощечин и приказаний; и поэтому я дал ей знать.

Теперь мистер Эрншоу не понимал шуток своих детей: он всегда был с ними строг и серьезен; а Кэтрин, со своей стороны, понятия не имела, почему ее отец в своем болезненном состоянии должен быть более раздражительным и менее терпеливым, чем в расцвете сил. Его сварливые упреки возбуждали в ней озорное наслаждение, провоцирующее его: никогда она не была так счастлива, как тогда, когда мы все ругали ее одновременно, и она бросала нам вызов своим смелым, дерзким взглядом и готовыми словами; превращая религиозные проклятия Джозефа в насмешки, травя меня и делая именно то, что ее отец ненавидел больше всего, - показывая, что ее притворная дерзость, которую он считал реальной, имела большую власть над Хитклиффом, чем его доброта: как мальчик будет выполнять ее приказы во всем, и только тогда, когда это соответствует его собственным наклонностям. Вела себя как можно хуже весь день, но иногда ночью приходила ласкать, чтобы загладить свою вину. «Нет, Кэти, - говорил старик, - я не могу любить тебя, ты хуже, чем твой брат. Иди, помолись, дитя, и попроси у Бога прощения. Я сомневаюсь, что мы с твоей матерью должны сожалеть о том, что мы когда-либо вырастили тебя!» Сначала это заставило ее плакать; а затем постоянное отвращение ожесточало ее, и она смеялась, если я просил ее извиниться за свои ошибки и попросить прощения.

Но наконец настал час, положивший конец бедам мистера Эрншоу на земле. Однажды октябрьским вечером он тихо умер в своем кресле, сидя у камина. Сильный ветер бушевал вокруг дома и ревел в дымоходе: он звучал дико и бурно, но было не холодно, и мы были все вместе: я, немного отдалившись от очага, занимался вязанием, а Джозеф читал Библию возле стола (ибо слуги обычно сидели тогда в доме, после того как их работа была закончена). Мисс Кэти была больна, и это заставило ее замолчать; она прислонилась к колену отца, а Хитклифф лежал на полу, положив голову ей на колени. Помню, как хозяин, прежде чем заснуть, гладил ее красивые волосы (ему редко нравилось видеть ее нежной) и говорил: «Почему ты не можешь всегда быть хорошей девушкой, Кэти?» И она повернула к нему свое лицо, и засмеялась, и ответила: «Почему ты не можешь всегда быть хорошим человеком, отец?» Но как только она увидела его снова раздосадованным, она поцеловала ему руку и сказала, что усыпит его. Она начала петь очень тихо, пока его пальцы не выпали из ее пальцев, а голова не опустилась на грудь. Тогда я посоветовал ей замолчать и не шевелиться, опасаясь, что она его разбудит. Мы все молчали, как мыши, целых полчаса, а следовало бы и дольше, только Джозеф, окончив свою главу, встал и сказал, что он должен разбудить учителя для молитвы и сна. Он шагнул вперед, позвал его по имени и коснулся его плеча; но он не пошевелился: поэтому он взял свечу и посмотрел на него. Я подумал, что что-то не так, когда он поставил свет; и, схватив каждого из детей за руки, шепнул им: «Поднимитесь наверх и немного пошумите - в тот вечер они могут помолиться в одиночестве - у него есть дела на высшем уровне».

- Сначала я пожелаю отцу спокойной ночи, - сказала Кэтрин, обнимая его за шею, прежде чем мы успели ей помешать. Бедняжка сразу обнаружила свою потерю - она вскрикнула: «О, он мертв, Хитклифф! Он мертв!» И они оба издали душераздирающий крик.

Я присоединился к их стенаниям, громким и горьким; но Джозеф спросил, о чем мы могли думать, чтобы так реветь над святым на небесах. Он велел мне надеть плащ и побежать в Гиммертон за доктором и пастором. Тогда я не мог предположить, какую пользу они могут принести. Однако я пошел сквозь ветер и дождь и привел с собой одного доктора; другой сказал, что придет утром. Оставив Джозефа объяснять дело, я побежал в детскую: дверь у них была приоткрыта, я видел, что они ни разу не ложились, хотя было уже за полночь; но они были спокойнее, и мне не нужно было их утешать. Маленькие души утешали друг друга мыслями лучшими, чем я мог придумать: ни один священник в мире никогда не представлял себе небо так прекрасно, как они, в своих невинных разговорах; и, рыдая и слушая, я не мог не желать, чтобы мы все были там в безопасности.