Глава 21
В тот день у нас с маленькой Кэти была грустная работа: она поднялась в восторге, стремясь присоединиться к своему кузену, и такие страстные слезы и стенания последовали за вестью о его отъезде, что сам Эдгар был вынужден утешать её, утверждая, что он скоро вернется: однако он добавил: «если я смогу его достать»; и надежд на это не было. Это обещание слабо её успокоило; но время было более могущественным; и хотя она всё еще время от времени спрашивала у отца, когда вернется Линтон, прежде чем она снова его увидела, его черты так стерлись в её памяти, что она не узнала его.
Когда мне случайно доводилось встречаться с домоводкой из Уизеринга, совершая деловые визиты в Гиммертон, я обычно интересовался, как поживает молодой хозяин; ведь он жил почти так же уединенно, как и сама Кэтрин, и его почти никогда не видели. Я могла узнать от неё, что он продолжал болеть и был утомительным жильцом. Она говорила, что мистер Хитклифф, казалось, всё больше и больше его не любил, хотя прилагал некоторые усилия, чтобы это скрыть: у него была антипатия к звучанию его голоса, и он совсем не мог терпеть, когда тот сидел в одной комнате с ним несколько минут подряд. Между ними редко происходили долгие разговоры: Линтон учил уроки и проводил вечера в маленькой комнате, которую называли гостиной; или же лежал в постели весь день, потому что он постоянно страдал от кашля, простуд, болей и недомоганий различного рода.
«И я никогда не знала такого малодушного создания,» добавила женщина; «и ни одного такого заботливого о себе.
Он будет продолжать, если я оставлю окно открытым чуть дольше вечером.
О!
это убийственно, вдохнуть ночной воздух!
И ему нужен камин даже в середине лета; и трубка Джозефа с табаком - яд; ему всегда нужны сладости и лакомства, и всегда молоко, молоко навсегда - не заботясь о том, как мы все страдаем зимой; и вот он будет сидеть, закутавшись в меховой плащ в кресле у огня, с тостом и водой или другой жидкой пищей на плите, чтобы попить; и если Гэртон, из жалости, приходит его развлекать - Гэртон вовсе не злобный, хотя и грубый - они наверняка рассорятся, один будет клясться, а другой плакать.
Я верю, что хозяин наслаждался бы тем, что Эрншоу избивает его до состояния мумии, если бы он не был его сыном; и я уверен, что он был бы готов выставить его за дверь, если бы знал хотя бы половину заботы, которую он оказывает самому себе.
Но тогда он не подвергается опасности искушения: он никогда не заходит в гостиную, и если Линтон проявит такие склонности в доме, где он находится, он сразу же отправляет его наверх.
Я понял из этого рассказа, что полное отсутствие сочувствия сделало молодого Хитклиффа эгоистичным и неприятным, если он изначально таким не был; и мой интерес к нему, следовательно, ослабел: хотя я всё ещё испытывал чувство скорби за его судьбу и желание, чтобы его оставили с нами. Мистер Эдгар поощрял меня узнавать информацию: я полагаю, он очень много о нём думал и был готов пойти на некоторый риск, чтобы увидеть его; и однажды он сказал мне спросить у управляющей, не приходил ли он когда-нибудь в деревню? Она сказала, что он был там только дважды, верхом, в сопровождении своего отца; и оба раза он делал вид, что совершенно выбился из сил на три или четыре дня после этого. Эта управляющая ушла, если я правильно помню, через два года после его приезда; и на её место пришла другая, которую я не знала; она живёт там до сих пор.
Время в Грэнже шло своим прежним приятным чередом, пока Мисс Кэти не исполнилось шестнадцать. В годовщину её рождения мы никогда не подавали никаких признаков радости, потому что это была также годовщина смерти моей покойной госпожи. Её отец неизменно проводил этот день в одиночестве в библиотеке и на закате прогуливался до кладбища Гиммертон, где часто задерживался до полуночи. Поэтому Кэтрин приходилось рассчитывать на свои собственные силы для развлечения. Этот двадцатый день марта выдался прекрасным весенним днём, и когда её отец ушёл, моя юная госпожа спустилась, одетая для выхода, и сказала, что просит прогуляться по краю пустоши со мной: мистер Линтон разрешил ей, если мы пройдем только небольшое расстояние и вернёмся в течение часа.
«Так торопись, Эллен!» - закричала она. «Я знаю, куда хочу пойти; туда, где поселилась колония болотных куропаток: я хочу посмотреть, сделали ли они уже свои гнёзда.»
«Это должно быть довольно высоко,» - ответила я; «они не гнездятся на краю болота.»
«Нет, не высоко,» - сказала она. «Я уже подходила очень близко с папой.»
Я надела шляпку и вышла, не думая больше об этом. Она прыгала впереди меня, возвращалась рядом со мной и снова мчалась прочь, как молодой грейхаунд; и сначала мне было очень приятно слушать, как далеко и близко поют жаворонки, наслаждаться сладким, теплым солнцем; и наблюдать за ней, моим питомцем и моим удовольствием, с ее золотыми локонами, распущенными сзади, и яркой щечкой, такой же мягкой и чистой в своем цветении, как дикая роза, и глазами, сияющими безоблачным счастьем. Она была счастливым созданием и ангелом в те дни. Жаль, что ей не удавалось быть довольной собой.
«Ну что ж, - сказала я, - где твоя болотная дичь, мисс Кэти? Нам пора бы отправляться на нее: забор парка Грейндж теперь уже далеко».
«О, ещё чуть-чуть - всего чуть-чуть, Эллен», - отвечала она постоянно. «Залезай на тот холмик, пройдёшь этот берег, и к тому времени, как ты достигнешь другой стороны, я уже выпущу птиц.»
Но холмиков и берегов было так много, что в конце концов я начал уставать и сказал ей, что нам нужно остановиться и вернуться назад. Я кричал ей, так как она далеко меня обогнала; она либо не слышала, либо не обращала внимания, потому что всё равно прыгала вперёд, и мне пришлось за ней следовать. Наконец, она нырнула в впадину; и прежде чем я снова увидел её, она была на две мили ближе к Мрачным высотам, чем к своему дому; и я увидел пару человек, которые остановили её, один из которых, я был уверен, был сам мистер Хитклифф.
Кэти поймали на месте добычи, или, по крайней мере, на поисках гнезд глухаря. Земли Высот принадлежали Хитклиффу, и он делал выговор охотнику-нелегалу.
«Я ни одной не взяла и ни одной не нашла, - сказала она, когда я подошла к ним, разводя руками в подтверждение своих слов. - Я не хотела их брать, но папа сказал мне, что здесь их множество, и я хотела увидеть яйца.»
Хитклифф посмотрел на меня с недобрым выражением лица, показывая, что он знаком с этой компанией и, следовательно, испытывает к ней недоброжелательство, и потребовал узнать, кто такой «папа»?
«Мистер Линтон из Трашкросс-Грейндж,» ответила она. «Я думала, вы меня не знаете; иначе вы бы не сказали так.»
«Вы полагаете, что папа весьма уважаем и почитаем, да?» - сказал он с сарказмом.
-«А кто это?» - поинтересовалась Кэтрин, с любопытством глядя на говорящего. -«Того мужчину я видела раньше. Он что, ваш сын?»
Она указала на Гаретона, другого человека, который за два года стал только больше и сильнее: он казался таким же неуклюжим и грубым, как всегда.
-«Мисс Кэти, - прервала я, - мы пробыли на улице уже не час, а целых три. Нам действительно нужно возвращаться.»
-«Нет, тот мужчина не мой сын, - ответил Хитклифф, отталкивая меня в сторону. -Но у меня есть сын, и вы тоже его раньше видели; и, хотя ваша няня спешит, я думаю, что и вам, и ей не помешал бы небольшой отдых. Не хотите ли свернуть этот участок вересковой пустоши и зайти в мой дом? Так вы вернётесь домой раньше и с удобством; и вас там встретят очень любезно.»
Я прошептала Кэтрин, что ей ни в коем случае нельзя соглашаться на это предложение: оно совершенно не обсуждается.
«Почему?» - громко спросила она. «Мне надоело убегать, а земля сырая: я не могу здесь сидеть. Пойдем, Эллен. К тому же он говорит, что я видела его сына. Думаю, он ошибается; но я догадываюсь, где он живет: в фермерском доме, который я посетила по пути из Пенистон Крегс. Разве нет?»
«Да, знаю. Пойдем, Нелли, заткнись - ей будет приятно заглянуть к нам. Гэртон, пойдем с девушкой. Ты пойдешь со мной, Нелли.»
«Нет, она никуда не пойдет», - воскликнула я, пытаясь вырвать руку, которую он схватил; но она почти добралась до порога, мчась кругом на полной скорости. Её назначенный спутник не притворялся, что её сопровождает: он ушел в сторону дороги и исчез.
«Мистер Хитклифф, это очень плохо», - продолжала я: «вы же знаете, что не имеете добрых намерений. И вот она увидит Линтона, и обо всем будет рассказано, как только мы вернемся; и вину возложат на меня.»
«Я хочу, чтобы она увидела Линтона», - ответил он; «он выглядит лучше в эти дни; нечасто он в состоянии быть увиденным. И мы скоро убедим ее держать визит в секрете: какая в этом вред?»
«Вред заключается в том, что ее отец возненавидел бы меня, если бы узнал, что я позволила ей войти в ваш дом; и я убеждена, что у вас плохие намерения, побуждая ее к этому», - ответила я.
«Мои намерения как можно честнее. Я сообщу вам обо всем их объеме», - сказал он. «Чтобы двое кузенов влюбились друг в друга и поженились. Я действую щедро по отношению к вашему хозяину: его юная девица не имеет никаких ожиданий, и если она поддержит мои желания, её сразу обеспечат как совместную наследницу с Линтоном.»
«Если Линтон умрет, - ответила я, - и его жизнь весьма неопределенна, наследницей станет Кэтрин».
«Нет, не станет, - сказал он. - В завещании нет пункта, который это обеспечивал бы: его имущество достанется мне; но, чтобы избежать споров, я желаю их союза и решительно настроен это осуществить».
«А я решительно настроена, что она больше никогда не придет с мной в ваш дом», - ответила я, когда мы достигли ворот, где мисс Кэти ждала нашего прихода.
Хитклифф повел меня быть тише; и, идущий перед нами по тропинке, поспешил открыть дверь. Моя юная госпожа бросила на него несколько взглядов, как будто не могла точно решить, что о нём думать; но теперь он улыбался, встретив её взгляд, и смягчил голос, обращаясь к ней; и я был достаточно глуп, чтобы вообразить, что память о её матери может удержать его от желания причинить ей вред. Линтон стоял у камина. Он только что гулял по полям, потому что на нём была шапка, и он звал Джозефа, чтобы тот принёс ему сухую обувь. Он вырос высоким для своего возраста, ему ещё не исполнилось шестнадцати месяцев. Его черты лица всё ещё были приятны, а глаза и цвет лица ярче, чем я их помнил, хотя временно сияли от здорового воздуха и дружелюбного солнца.
- Кто это? - спросил мистер Хитклифф, повернувшись к Кэти. - Можешь сказать?
-«Ваш сын?» - сказала она, с сомнением осмотрев сначала одного, затем другого.
-«Да, да», - ответил он. - «Но это первый раз, когда вы его видите? Подумайте! Ах! У вас короткая память. Линтон, разве ты не помнишь своего кузена, которого ты так любил дразнить, желая его увидеть?»
-«Что, Линтон!» - воскликнула Кэти, загоревшись радостным удивлением при упоминании имени. - «Это маленький Линтон? Он выше меня! Ты Линтон?»
Юноша сделал шаг вперед и признался сам себе: она страстно поцеловала его, и они с удивлением рассматривали изменения во внешности друг друга, которые принесло время. Кэтрин достигла своего полного роста; её фигура была одновременно пышной и стройной, упругой, как сталь, а весь её вид сиял здоровьем и жизненной энергией. Внешность и движения Линтона были очень вялыми, а телосложение чрезвычайно худым; но в его манерах была грация, которая смягчала эти недостатки и делала его далеко не непривлекательным. После того как они обменялись многочисленными проявлениями привязанности, его кузина пошла к мистеру Хитклиффу, который задержался у двери, разделяя внимание между тем, что было внутри, и тем, что находилось снаружи: притворяясь, что наблюдает за последним, на самом деле он отмечал лишь первое.
«А ты тогда мой дядя!» - воскликнула она, тянувшись, чтобы его приветствовать. «Я думала, что ты мне нравишься, хотя сначала был сердит. Почему ты не навещаешь нас в Грейндже с Линтоном? Столько лет живёте так близко и никогда нас не видите - странно: зачем вы так поступали?»
«Я посещал его один или два раза слишком часто до твоего рождения», - ответил он. «Вот так, чёрт возьми! Если у тебя есть лишние поцелуи, отдай их Линтону: на меня они потрачены зря.»
«Очень непослушная Эллен!» - воскликнула Кэтрин, сразу же бросившись на меня с излишней лаской. «Злой Эллен! Пытаешься помешать мне войти. Но я буду делать эту прогулку каждое утро впредь: можно, дядя? и иногда приведу папу. Разве тебе не будет приятно нас видеть?»
«Конечно», - ответил дядя, едва скрывая гримасу, вызванную его глубокой антипатией к обоим предполагаемым гостям. «Но постойте», - продолжил он, оборачиваясь к молодой леди. «Теперь, когда я об этом думаю, мне лучше вам сказать. Мистер Линтон имеет предубеждение против меня: мы когда-то в нашей жизни ссорились с нечеловеческой жестокостью; и если вы упомянете о том, что собираетесь прийти к нему, он наложит вето на ваши визиты вовсе. Поэтому вы не должны об этом говорить, если только вам не всё равно увидеть вашего двоюродного брата в будущем: вы можете прийти, если хотите, но об этом вы говорить не должны.»
«Почему вы поссорились?» - спросила Кэтрин, заметно упав духом.
«Он думал, что я слишком беден, чтобы жениться на его сестре», - ответил Хитклифф, - «и был огорчен, что я её получил: его гордость была задетa, и он никогда не простит этого.»
«Это неправильно!» - сказала молодая леди: «в какой-то момент я ему об этом скажу. Но у Линтона и у меня нет никакого участия в вашей ссоре. Я тогда не приду сюда; он должен прийти в Грейндж.»
«Это будет слишком далеко для меня», - пробормотал её двоюродный брат: «пройти четыре мили меня убьёт. Нет, приходите сюда, мисс Кэтрин, время от времени: не каждое утро, но раз или два в неделю.»
Отец метнул на сына взгляд горького презрения.
«Боюсь, Нелли, что я потеряю свой труд», - пробормотал он мне. «Мисс Кэтрин, как называет её дура, оценит его ценность и отправит к черту. Теперь, если бы это был Гэртон! - Знаешь ли ты, что двадцать раз в день я жажду Гэртона, со всей его деградацией? Я бы полюбил парня, если бы он был кто-то другой. Но я думаю, что ему безопасно от её любви. Я столкну его с этой ничтожной тварью, если она не пошевелится бодро. Мы рассчитываем, что это едва ли продлится до того, как ему исполнится восемнадцать. Ах, к черту эту безжизненную вещь! Он поглощен сушкой своих ног и никогда на неё не смотрит. - Линтон!»
- «Да, отец», - ответил мальчик.
- «У тебя нет ничего, что можно показать кузине нигде, даже кроличью или ласкину нору? Отведи её в сад, прежде чем переобуешься; а потом в конюшню, чтобы показать ей свою лошадь.»
«Разве ты не хочешь сесть здесь?» - спросил Линтон, обращаясь к Кэти тоном, выражавшим нежелание снова двигаться.
«Не знаю», - ответила она, бросив тоскливый взгляд к двери и очевидно желая быть активной.
Он остался на месте и прижался ближе к огню. Хитклифф встал, пошёл на кухню, а затем во двор, зовя Гэртона. Гэртон отозвался, и вскоре оба вернулись. Молодой человек мылся, что было видно по румянцу на его щеках и влажным волосам.
«О, я спрошу тебя, дядя», - воскликнула мисс Кэти, вспомнив утверждение домоправительницы. «Это же не мой кузен, правда?»
«Да», - ответил он, - «племянник твоей матери. Тебе он не нравится?»
Кэтрин выглядела странно.
«Разве он не красивый парень?» - продолжал он.
Грубенькая маленькая тварь встала на цыпочки и прошептала в ухо Хитклиффу предложение. Он рассмеялся; Гэртон нахмурился: я понял, что он очень чувствителен к предполагаемым обидам и явно имел смутное представление о своей неполноценности. Но его хозяин или опекун развеял хмурость, воскликнув-
«Ты будешь любимцем среди нас, Гэртон! Она говорит, что ты - что же это было? Ну, что-то очень лестное. Вот! иди с ней по ферме. И веди себя как джентльмен, запомни! Не употребляй плохих слов; и не пялься, когда молодая леди на тебя не смотрит, и будь готов спрятать лицо, когда она смотрит; и, когда говоришь, произноси слова медленно и держи руки вне карманов. Иди и развлекай её настолько хорошо, насколько можешь.»
Он наблюдал за парой, проходящей мимо окна. Эрншоу полностью отвёл лицо от своего спутника. Казалось, он изучает знакомый пейзаж с интересом чужака и художника. Кэтрин украдкой посмотрела на него, выражая скромное восхищение. Затем она обратила своё внимание на поиск забав для себя и весело отправилась дальше, напевая мелодию, чтобы восполнить отсутствие разговора.
«Я приручил его язык», заметил Хитклифф. «Он ни слова не осмелится вымолвить всё это время! Нелли, помнишь меня в его возрасте - нет, даже немного моложе. Я когда-нибудь выглядел таким глупым: таким „дурным“, как называет это Джозеф?»
«Хуже», ответила я, «потому что ещё более угрюмым с этим».
«Мне приятно с ним», - продолжал он, размышляя вслух.
Он оправдал мои ожидания.
Если бы он был прирожденным дураком, я бы не получал от этого и половины такого удовольствия.
Но он не дурак; и я могу сопереживать всем его чувствам, так как сам переживал их.
Я знаю, что он сейчас испытывает, например, точно: это всего лишь начало того, что ему предстоит пережить, однако.
И он никогда не сможет выйти из своей банальности грубости и невежества.
Я взял его быстрее, чем тот мерзавец-отец захватил меня, и ниже; ведь он гордится своей звериной грубостью.
Я научил его презирать все сверхживотное как глупое и слабое.
Не думаешь ли ты, что Хиндли гордился бы своим сыном, если бы мог его увидеть?
Почти так же горд, как я своим.
Но есть одно различие: одно - это золото, использованное для мостовой, а другое - это олово, отполированное, чтобы имитировать службу серебра.
Моё в этом нет ничего ценного; тем не менее я получу заслугу за то, что заставлю это идти так далеко, насколько может пойти такой бедный материал.
Его обладал первоклассными качествами, и они потеряны: сделаны хуже, чем бесполезны.
Я не имею ничего, о чем можно сожалеть; он имел бы больше, чем кто-либо, но я это понимаю.
И самое лучшее в этом то, что Гэртон чертовски меня любит!
Вы должны признать, что я превзошел Хиндли в этом.
Если бы мертвый злодей мог подняться из могилы, чтобы обидеть меня за ошибки своего потомка, мне было бы приятно видеть, как этот самый потомок сражается с ним в ответ, возмущенный тем, что он осмелился ругать единственного друга, который у него есть в мире!”
Хитклифф хитро усмехнулся при одной только этой мысли. Я не ответил, потому что видел, что он не ждёт ответа. Тем временем наш молодой спутник, сидевший слишком далеко, чтобы слышать сказанное, начал проявлять признаки беспокойства, вероятно, раскаиваясь в том, что лишил себя удовольствия общества Кэтрин ради страха перед небольшой усталостью. Его отец заметил беспокойные взгляды, блуждающие в сторону окна, и нерешительно протянутую руку к своей шляпе.
«Вставай, ленивый мальчик!» - воскликнул он с притворной бодростью. «Беги за ними! Они как раз на углу, около ульев.»
Линтон собрал свои силы и покинул очаг. Окно было открыто, и, когда он вышел, я услышал, как Кэти спрашивает у своей недружелюбной сопровождающей, что это за надпись над дверью. Гэртон уставился вверх и почесал голову, как настоящий деревенский дурачок.
«Это какое-то проклятое письмо», - ответил он. «Я не могу его прочитать.»
«Не можешь прочитать?» - воскликнула Кэтрин; «Я могу его прочитать: это по-английски. Но я хочу знать, почему оно здесь.»
Линтон хихикнул: это было первое проявление веселья, которое он проявил.
«Он не знает своих букв», - сказал он своей кузине. «Можно ли поверить в существование такого колоссального болвана?»
«Он в полном порядке?» - спросила мисс Кэти серьезно; «или он прост: не в порядке? Я дважды его допрашивала, и каждый раз он выглядел таким глупым, что, думаю, он меня не понимает. Я едва могу понять его, уверена!»
Линтон снова рассмеялся и насмешливо взглянул на Гэртона; который в тот момент, без сомнения, казался совсем не соображающим.
«С тобой ничего не случилось, кроме лени; не так ли, Эрншоу?» - сказал он. «Моему кузену кажется, что ты идиот. Вот тебе и последствие пренебрежения „учёбой“, как ты бы сказал. Ты заметила, Кэтрин, его ужасное йоркширское произношение?»
«А какой, чёрт возьми, в этом толк?» - пробурчал Гэртон, уже готовый отвечать своему ежедневному спутнику. Он собирался продолжать, но двое детей разразились шумным приступом веселья: моя ветреная девушка была в восторге от того, что она могла превратить его странную речь в повод для забавы.
«Какой, черт возьми, толк в этом предложении?» - захихикал Линтон. «Папа сказал тебе не произносить нехорошие слова, а ты не можешь раскрыть рот без одного из них. Попробуй наконец вести себя как джентльмен, ну же!»
«Если бы ты была больше девушкой, чем мальчиком, я бы тут же повалил тебя, я бы; жалкая доска воронки!» - ответил сердитый мужлан, отступая, при этом его лицо горело от смешанной ярости и смущения; ибо он осознавал, что был оскорблен, и не знал, как на это отреагировать.
Г-н Хитклифф, подслушавший разговор, как и я, улыбнулся, увидев, как он уходит; но сразу после этого бросил взгляд полного отвращения на легкомысленную пару, которая осталась болтать в дверном проеме: мальчик находил достаточно оживления, обсуждая недостатки и промахи Гэртона и рассказывая анекдоты о его поступках; а девочка наслаждалась его дерзкими и злорадными словами, не задумываясь о проявляемой ими злобе. Я начал испытывать к Линтону больше неприязнь, чем жалость, и в некоторой степени оправдывать его отца за то, что он презирал сына.
Мы остались до обеда: я не могла раньше оторвать мисс Кэти; но, к счастью, мой хозяин не покидал своей комнаты и оставался в неведении о нашем длительном отсутствии. По пути домой я очень хотела бы просветить мою воспитанницу о характерах людей, которых мы покидали; но она вбила себе в голову, что я предвзята к ним.
- Ага! - вскрикнула она, - ты встаёшь на сторону папы, Эллен: я знаю, что ты пристрастна; иначе ты бы не заставляла меня столько лет думать, что Линтон живёт совсем далеко отсюда. Я действительно чрезвычайно сердита; только мне так приятно, что я не могу это показать! Но ты должна молчать о моём дяде; он мой дядя, помни; а я буду ругать папу за то, что он ссорится с ним.
И вот она бежала дальше, пока я не оставил попытки убедить её в её ошибке. Она не упомянула о визите той ночью, потому что не видела мистера Линтона. На следующий день всё выяснилось, к моему большому огорчению; и всё же мне было не полностью жаль: я думал, что бремя наставлений и предупреждений будет переноситься им более эффективно, чем мной. Но он был слишком робок, чтобы дать удовлетворительные причины своему желанию, чтобы она избегала связи с домом на Хайтс, а Кэтрин нравились веские основания для каждого ограничения, которое мучило её избалованную волю.
«Папа!» - воскликнула она после утренних приветствий, - «угадай, кого я видела вчера, когда гуляла по пустошам. Ах, папа, ты испугался! Ты ведь не поступил правильно, правда? Я видела - но послушайте, и вы услышите, как я вас раскрыла; и Эллен, которая с вами сговорилась, и всё же притворялась, что мне жалеет, когда я всё еще надеялась и всегда разочаровывалась в возвращении Линтона!»
Она подробно рассказала о своей вылазке и её последствиях; и мой господин, хотя бросил на меня не один укоризненный взгляд, ничего не сказал, пока она не закончила. Затем он прижал её к себе и спросил, знает ли она, почему он скрывал от неё близкое соседство Линтона? Могла ли она подумать, что это делалось для того, чтобы лишить её удовольствия, которое она могла бы безвредно получать?
«Это потому что вы не любили мистера Хитклиффа», - ответила она.
«Так ты считаешь, что я больше забочусь о своих чувствах, чем о твоих, Кэти?» - сказал он. «Нет, дело было не в том, что мне не нравился мистер Хитклифф, а в том, что мистер Хитклифф не выносит меня; и он чрезвычайно дьявольский человек, получающий удовольствие от того, чтобы причинять зло и разрушать тех, кого он ненавидит, если у него есть хоть наименьшая возможность. Я знала, что ты не сможешь поддерживать знакомство с своим кузеном, не столкнувшись с ним; и я знала, что он будет тебя презирать из-за меня; поэтому ради твоего же блага, и ни ради чего другого, я приняла меры, чтобы ты больше не видела Линтона. Я собиралась объяснить это когда-нибудь, когда ты станешь старше, и мне жаль, что я задержала с этим.»
«Но мистер Хитклифф был совсем любезен, папа», - заметила Кэтрин, нисколько не убеждённая; «и он не возражал против того, чтобы мы виделись: он сказал, что я могу приходить к нему домой, когда захочу; только я не должна рассказывать тебе, потому что ты поссорился с ним и не простил бы ему женитьбу на тёте Изабелле. И ты не простишь. Ты виноват: он готов позволить нам быть друзьями, по крайней мере; Линтон и я; а ты нет.»
Мой господин, заметив, что она не поверит его словам о злой натуре её дяди по закону, поспешно набросал Изабелле набросок его поведения и того, каким образом Захват Уотеринг вскоре стал его собственностью.
Он не мог долго говорить на эту тему; ибо хотя он говорил о ней мало, он всё же чувствовал тот же ужас и отвращение к своему давнему врагу, которые занимали его сердце с тех пор, как миссис
Смерть Линтона.
«Она могла бы еще жить, если бы не он!» - это было его постоянное горькое размышление; и в его глазах Хитклифф казался убийцей.
Мисс Кэти - знакомая ни с какими плохими поступками, кроме своих небольших актов непослушания, несправедливости и страсти, возникавших из-за вспыльчивого характера и беспечности, и раскаивавшаяся в них в день их совершения - была поражена темной сущностью духа, способной годами вынашивать и покрывать месть, и сознательно осуществлять свои планы без посещения раскаяния.
Она казалась настолько глубоко впечатленной и шокированной этой новой точкой зрения на человеческую природу - исключенной из всех её предыдущих исследований и идей - что мистер
Эдгар счёл ненужным продолжать тему.
Он лишь добавил: «Ты узнаешь впоследствии, дорогая, почему я хочу, чтобы ты избегала его дома и семьи; а сейчас возвращайся к своим прежним занятиям и развлечениям и больше не думай о них».
Кэтрин поцеловала своего отца и тихо села за уроки на пару часов, как это было принято; потом она проводила его по усадьбе, и весь день прошел как обычно: но вечером, когда она отступила в свою комнату, а я пошел помогать ей раздеваться, я нашел её плачущей, на коленях у кровати.
«О, фу, глупый ребенок!» - воскликнул я. «Если бы у тебя были настоящие горести, тебе было бы стыдно тратить слезу на такую мелкую неприятность. У тебя никогда не было ни тени существенного печали, мисс Кэтрин. Допустим, на минуту, что хозяин и я умерли, и ты осталась одна в мире: как бы ты тогда себя чувствовала? Сравни нынешнюю ситуацию с таким несчастьем и будь благодарна за тех друзей, что у тебя есть, вместо того чтобы желать больше.»
«Я плачу не для себя, Эллен, -» ответила она, - «а для него. Он ожидал увидеть меня завтра, а вот так он будет так разочарован: и он будет ждать меня, а я не приду!»
«Ерунда!» - сказала я, - «ты думаешь, что он думал о тебе так же много, как ты о нём? Разве у него нет Гаретона в качестве спутника? Не один из ста не будет плакать, потеряв родственника, которого видел всего два раза, по два дня. Линтон догадается, что к чему, и больше не будет о тебе переживать.»
«Но разве я не могу написать записку, чтобы сказать ему, почему не могу прийти?» - спросила она, вставая на ноги. «И просто прислать те книги, которые я обещала дать ему? Его книги не такие хорошие, как мои, и он очень хотел их иметь, когда я рассказала ему, какие они интересные. Разве я не могу, Эллен?»
«Нет, действительно! Нет, действительно!» - решительно ответила я. «Тогда он бы писал тебе, и этому бы не было конца. Нет, мисс Кэтрин, знакомство должно быть полностью прекращено: так ожидает папа, и я прослежу, чтобы это было сделано.»
«Но как же одно маленькое письмо-?» - возобновила она, принимая умоляющее выражение лица.
«Молчание!» - перебила я. «Мы не будем начинать с твоих маленьких записок. Иди в кровать.»
Она бросила на меня очень непослушный взгляд, такой непослушный, что сначала я не стала её целовать на ночь: я укрыла её, закрыла дверь с большим недовольством; но, раскаявшись на полпути, я тихо вернулась, и вот - мисс стояла у стола с листком чистой бумаги перед собой и карандашом в руке, который она виновато прятала при моём входе.
«Ты никого этим не заинтересуешь, Кэтрин», - сказал я, - «если ты это напишешь; а сейчас я погашу твою свечу.»
Я поднес огнетушитель к пламени, получив при этом пощёчину по руке и капризное «грубое создание!» Затем я снова её покинул, и она затащила засов в одном из своих худших, самых раздражительных настроений.
Письмо было закончено и отправлено по назначению приносившей молоко женщиной из деревни; но я узнал об этом только спустя некоторое время.
Прошли недели, и Кэти восстановила своё настроение; хотя она ужасно любила уединяться в уголках, и часто, если я подходил к ней внезапно во время чтения, она дергалась и наклонялась над книгой, явно желая её спрятать; и я замечал уголки отдельных листков, вылезавших за края страниц.
У неё также была привычка вставать рано утром и задерживаться на кухне, как будто она ожидала чего-то; и у неё был маленький ящичек в шкафу в библиотеке, с которым она часами возилась, и ключ от которого она особенно тщательно снимала, когда уходила.
Однажды, когда она осматривала этот ящик, я заметил, что игрушки и безделушки, которые недавно его наполняли, превратились в кусочки сложенной бумаги.
Моё любопытство и подозрения пробудились; я решил заглянуть на её таинственные сокровища; и ночью, как только она и мой хозяин оказались в безопасности наверху, я обыскал ящик и легко нашёл среди ключей домa тот, который подходил к замку.
Открыв его, я высыпал всё содержимое в свой фартук и забрал его с собой, чтобы внимательно изучить в своей комнате.
Хотя я не мог не подозревать, я всё же был удивлён, обнаружив, что это была масса переписки - почти ежедневной, должно быть, - от Линтона Хитклиффа: ответы на письма, которые направляла она.
Ранее датированные письма были неловкими и короткими; постепенно, однако, они разрослись в обильные любовные послания, глупые, как это было естественно для возраста писателя, но с отдельными штрихами, которые, как мне казалось, были заимствованы из более опытного источника.
Некоторые из них показались мне необычайно странными сочетаниями пылкости и пустоты; начинаясь с сильных чувств и заканчиваясь манерным многословным стилем, который школьник мог бы использовать для воображаемой, бесплотной возлюбленной.
Удовлетворяли ли они Кэти, я не знаю; но для меня они казались очень бесполезным мусором.
Перелистав столько, сколько считал нужным, я связал их в платок и отложил, снова заперев пустой ящик.
Следуя своей привычке, моя юная леди спустилась рано и посетила кухню: я наблюдал, как она подошла к двери, когда появился определённый маленький мальчик; и, пока доярка наливала ему кан, она что-то засунула ему в карман пиджака и что-то вытащила.
Я обошёл через сад и поджидал посланца; который доблестно сражался, чтобы защитить своё доверие, и мы пролили молоко между нами; но мне удалось похитить письмо; и, угрожая серьёзными последствиями, если он не поспешит домой, я остался у стены и прочитал ласковое сочинение мисс Кэти.
Оно было проще и красноречивее, чем у её кузины: очень милое и очень глупое.
Я покачал головой и, погружённый в размышления, пошёл в дом.
Поскольку день был дождливым, она не могла развлекаться прогулками по парку; поэтому, по окончании утренних занятий, она обратилась к утешению, которое давал ей ящик.
Её отец сидел за столом и читал; а я, нарочно, занялся кусочком работы на каких-то неразрезанных бахромах занавески, не отводя глаз от её действий.
Никто из птиц, возвращающихся в разграбленное гнездо, которое они оставили полным щебечущих птенцов, не выражал более полного отчаяния в своих страдальческих криках и порханиях, чем она своим единственным «О!» и переменой, которая преобразила её недавнее счастливое лицо.
Мистер.
Линтон поднял глаза.
- Что случилось, дорогая? Ты себя поранила? - сказал он.
Его тон и взгляд убедили её, что он не был тем, кто открыл тайник.
«Нет, папа!» - задыхаясь, сказала она. «Эллен! Эллен! поднимайся наверх - мне плохо!»
Я подчинилась её призыву и сопроводила её туда.
«О, Эллен! у тебя они есть», - сразу же начала она, опускаясь на колени, когда мы остались вдвоём. «О, отдай их мне, и я больше, больше так не буду! Не говори папе. Ты не говорила папе, Эллен? Скажи, что не говорила? Я была крайне непослушной, но больше так не буду!»
Серьёзно и строго я приказала ей встать.
«Итак», - воскликнула я, - «мисс Кэтрин, похоже, вы довольно далеко зашли: вам должно быть стыдно за это! Какой замечательный набор ерунды вы изучаете в свободное время, конечно: да это даже годится для печати! И что вы думаете, подумает учитель, когда я покажу ему это? Я ещё не показывала ему, но не думайте, что я буду хранить ваши нелепые секреты. Стыдно! и вы, должно быть, повели за собой в написании таких абсурдов: я уверена, что он сам бы не догадался начать.»
«Я не! Я не!» - рыдала Кэти, готовая разрыдаться. - «Я ни разу не думала о том, чтобы любить его, пока-»
«Любящий!» воскликнул я, насколько презрительно мог произнести это слово. «Любящий! Кто-нибудь когда-нибудь слышал такое! Я мог бы так же говорить о любви к мельнику, который приходит раз в году, чтобы купить наше зерно. Прекрасная любовь, действительно! и оба раза вместе вы видели Линтона всего несколько часов в вашей жизни! А теперь вот эта детская ерунда. Я пойду с ней в библиотеку; и посмотрим, что скажет ваш отец о такой любви.»
Она вскочила к своим драгоценным письмам, но я держал их над головой; и тогда она излила ещё более отчаянные мольбы, чтобы я их сжёг - сделал хоть что-нибудь, лишь бы не показывать их. И, будучи на самом деле столь же склонной смеяться, как и ругать - ведь я считала всё это девичьей тщеславной прихотью - я в конце концов несколько смягчилась и спросила: «Если я согласна их сжечь, обещаешь ли ты верно ни посылать, ни получать больше письма, ни книги (ибо я вижу, что ты посылала ему книги), ни пряди волос, ни кольца, ни игрушки?»
«Мы не посылаем игрушки», - воскликнула Кэтрин, гордость преодолевая её стыд.
«Так значит, ничего вообще, моя леди?» - сказала я. «Если не хочешь, тогда вот, держи.»
«Я обещаю, Эллен!» - воскликнула она, схватив моё платье. «О, положи их в огонь, сделай это, пожалуйста!»
Но когда я стал открывать место, используя кочергу, жертва оказалась слишком болезненной, чтобы её вынести. Она горячо умоляла меня пощадить одну или две.
«Одну-две, Эллен, ради Линтона!»
Я развязал носовой платок и начал бросать их под углом, и пламя закрутилось в дымоход.
«Я возьму одну, ты жестокая мерзавка!» - закричала она, вдыхая руку в огонь и вытаскивая несколько уже полу-сожжённых обломков, ценой своих пальцев.
«Очень хорошо - и я возьму несколько, чтобы показать папе!» - ответила я, встряхнув остальные обратно в связку и снова повернувшись к двери.
Она высыпала свои почерневшие куски в огонь и знакнула мне закончить возжигание. Это было сделано; я размешал пепел и закопал его под лопатой углей; а она молча, с чувством сильной обиды, удалилась в свою личную комнату. Я спустился, чтобы сообщить хозяину, что недомогание молодой дамы почти прошло, но счёл лучше, чтобы она немного полежала. Она не захотела обедать; но появилась на чай, бледная, с красными глазами, и удивительно смиренной внешностью. На следующее утро я ответил на письмо запиской, на которой было написано: «Господину Хитклиффу просьба больше не посылать записок мисс Линтон, так как она их не будет получать». И с тех пор мальчик приходил с пустыми карманами.