Глава 17
Та пятница стала последним из наших прекрасных дней за месяц. Вечером погода испортилась: ветер сменился с южного на северо-восточный, принес сначала дождь, а затем мокрый снег и мокрый снег. Наутро едва ли можно было представить, что прошло три недели лета: первоцветы и крокусы скрылись под зимними сугробами; жаворонки молчали, молодые листья ранних деревьев пожелтели и почернели. И тоскливо, и холодно, и уныло, наступило это утро! Мой хозяин сохранил свою комнату; Я завладел одинокой гостиной, превратив ее в детскую: и вот я сидел со стонущей куклой ребенка, лежащей у меня на коленях; покачивая его взад и вперед и наблюдая, тем временем, как еще летящие хлопья зарастают незанавешенное окно, как вдруг дверь отворилась, и вошел какой-то человек, запыхавшись и смеясь! На минуту мой гнев превзошел мое удивление. Я предположил, что это одна из горничных, и воскликнул: «Готово! Как вы смеете показывать здесь свое головокружение? Что бы сказал мистер Линтон, если бы он вас услышал?»
«Извините!» ответил знакомый голос; - Но я знаю, что Эдгар в постели, и не могу остановиться.
С этими словами говорящая подошла к огню, тяжело дыша и прижав руку к боку.
«Я пробежал весь путь от Грозового перевала!» она продолжила, после паузы; «За исключением тех мест, где я летал. Я не мог сосчитать, сколько падений у меня было. О, у меня все болит! Не волнуйтесь! Объяснение будет, как только я смогу его дать; только будьте добры выйти и приказать карете отвезти меня в Гиммертон, и скажите слуге поискать кое-какую одежду в моем гардеробе».
Злоумышленником была миссис Хитклифф. Казалось, она явно не в затруднительном положении: ее волосы струились по плечам, капая снегом и водой; она была одета в девичье платье, которое обычно носила, более соответствовавшее ее возрасту, чем положению: низкое платье с короткими рукавами и ничего ни на голове, ни на шее. Платье было из легкого шелка и липло к ней от влаги, а ноги ее были защищены лишь тонкими туфлями; прибавьте к этому глубокий порез под одним ухом, из которого только холод предотвратил обильное кровотечение, белое лицо, исцарапанное и в синяках, и тело, едва способное держаться на ногах от усталости; и вы можете себе представить, что мой первый страх не сильно утих, когда у меня было время рассмотреть ее.
«Моя дорогая юная леди, - воскликнул я, - я никуда не пойду и ничего не услышу, пока вы не снимете с себя всю одежду и не наденете сухое; и уж конечно, вы не поедете сегодня вечером в Гиммертон, так что нет необходимости заказывать карету».
«Конечно, я буду», сказала она; «Ходить или ехать верхом: но я не прочь одеться прилично. И - ах, посмотри, как оно теперь стекает по моей шее! Огонь делает его нарядным».
Она настояла на том, чтобы я выполнил ее указания, прежде чем она позволит мне прикоснуться к ней; и только после того, как кучеру было приказано собраться, а служанке пришлось собирать необходимые вещи, я получил ее согласие перевязать рану и помочь ей переодеться.
«Теперь, Эллен, - сказала она, когда моя задача была закончена и она села в кресло у камина с чашкой чая перед ней, - ты сядешь напротив меня и отложишь ребенка бедной Кэтрин: мне не нравится это видеть! Ты не должен думать, что я мало забочусь о Кэтрин, потому что я вела себя так глупо, входя: я тоже горько плакала - да, больше, чем кто-либо другой имеет основания плакать. Мы расстались непримиренными, ты помнишь, и я себе этого не прощу. Но все-таки я не собиралась ему сочувствовать, зверюге! О, дай мне кочергу! Это последнее, что у меня осталось от него, - она сняла золотое кольцо с третьего пальца и бросила его на пол. «Я разобью его!» - продолжала она, ударяя его с детской злобой, - и тогда я его сожгу! и она взяла и бросила использованный предмет среди углей. »Вот! Он купит другого, если вернет меня снова. Он был бы способен прийти искать меня, дразнить Эдгара. Я не смею оставаться, чтобы эта мысль не овладела его злой головой! И кроме того, Эдгар не был добр, не так ли? И я не буду обращаться за его помощью; и я не буду причинять ему больше неприятностей. Необходимость вынудила меня искать убежища здесь; хотя, если бы я не узнал, что он ушел с дороги, я бы остановился на кухне, умылся, согрелся, попросил тебя принести то, что мне нужно, и снова ушел куда-нибудь, подальше от моего проклятого - этого воплощенного гоблина! Ах, он был в такой ярости! Если бы он поймал меня! Жаль, что Эрншоу не может сравниться с ним по силе: я бы не побежал, пока не увидел бы его почти уничтоженным, если бы Хиндли был в состоянии это сделать!
- Ну, не говорите так быстро, мисс! Я прервал его; «Ты испортишь платок, которым я обвязала твое лицо, и порез снова закровоточит. Пей чай, и переводи дыхание, и перестань смеяться: смех, к сожалению, неуместен под этой крышей и в твоем состоянии!»
«Неоспоримая истина», - ответила она. «Послушайте этого ребенка! Он все время плачет, уберите его из моего слуха на час; я больше не останусь».
Я позвонил в колокольчик и поручил его прислуге; а затем я спросил, что побудило ее бежать из Грозового перевала в столь маловероятном положении и куда она собиралась идти, поскольку отказалась остаться с нами.
«Я должна, и я хотела остаться, - ответила она, - чтобы подбадривать Эдгара и заботиться о ребенке по двум причинам, а также потому, что Грейндж - мой настоящий дом. Но я говорю вам, что он не позволил бы мне! Вы думаете, он мог бы вынести, как я растолстела и веселилась, мог бы вынести мысль, что мы были спокойны, и не решили отравить наш комфорт? Теперь я испытываю удовлетворение, будучи уверенной, что он ненавидит меня до такой степени, что его всерьез раздражает то, что я нахожусь в пределах слышимости. или зрение: я замечаю, что, когда я вхожу в его присутствие, мускулы его лица невольно искажаются в выражении ненависти; частично это происходит из-за того, что он знает о добрых причинах, по которым я должен испытывать к нему это чувство, а частично из-за первоначальной неприязни, чтобы заставить меня чувствовать себя вполне уверенным, что он не будет преследовать меня по всей Англии, и поэтому я должен полностью избавиться от своего первого желания быть убитым им: я бы предпочел, чтобы он был убит. он уничтожил мою любовь, и поэтому я спокойно помню, как любила его, и смутно представляю, что могла бы еще любить его, если бы... нет, нет! Даже если бы он любил меня, дьявольская натура каким-то образом обнаружила бы свое существование.
«Тише, тише! Он человек», - сказал я. «Будьте милосерднее: есть еще люди хуже, чем он!»
«Он не человек», - возразила она; «и он не имеет права на мою милость. Я отдала ему мое сердце, а он взял его, схватил его насмерть и швырнул обратно мне. Люди чувствуют сердцем, Эллен: и поскольку он уничтожил мое сердце, у меня нет сил сочувствовать ему: и я бы не стал, хотя бы он стонал от этого до самой смерти и плакал кровавыми слезами по Кэтрин! Нет, право, я бы не стал!» И тут Изабелла заплакала; но, тотчас же стряхнув воду с ресниц, она продолжила. «Вы спросили, что заставило меня наконец бежать? Я был вынужден попытаться это сделать, потому что мне удалось возбудить его ярость, превышающую его злобу. Выдергивание нервов раскаленными клешнями требует большего хладнокровия, чем удар по голове. Он был взволнован, чтобы забыть дьявольское благоразумие, которым он хвастался, и приступил к убийственному насилию. Я испытал удовольствие от того, что смог рассердить его: чувство удовольствия пробудило мой инстинкт самосохранение, поэтому я практически вырвался на свободу, и если я когда-нибудь снова попаду в его руки, он будет рад достойной мести;
- Знаете, вчера мистер Эрншоу должен был быть на похоронах. Для этой цели он держал себя трезвым, довольно трезвым: не ложился спать злым в шесть часов и не вставал пьяным в двенадцать. В результате он поднялся в самоубийственном подавленном настроении, пригодный как для церкви, так и для танцев; вместо этого он садился у огня и глотал джин или бренди целыми стаканами.
«Хитклифф - мне страшно называть его! был чужаком в доме с прошлого воскресенья до сегодняшнего дня. Я не могу сказать, кормили ли его ангелы или его родственников внизу; но он не ел с нами почти неделю. Он только что пришел домой на рассвете и поднялся наверх в свою комнату; заперся там - как будто кто-то мечтал о его обществе! Там он продолжал молиться, как методист: только божество, о котором он молился, - бессмысленный прах и пепел; и Бог, когда к нему обращались, странным образом смешивался со своим черным отцом! После завершения этих драгоценных молитв - а они обычно длились до тех пор, пока он не охрип и его голос не застрял в горле - он всегда отправлялся прямо в Усадьбу! Удивительно, как Эдгар не послал за констеблем и не отдал его под стражу! праздник.
«Я обрел достаточно духа, чтобы слушать вечные поучения Джозефа без слез и меньше ходить взад и вперед по дому ногой испуганного вора, чем раньше. Вы бы не подумали, что я должен плакать от всего, что мог сказать Джозеф; но он и Гэртон - отвратительные товарищи. Я предпочитаю сидеть с Хиндли и слушать его ужасные речи, чем с «маленьким хозяином» и его верным сторонником, этим отвратительным стариком! Когда Хитклифф дома, мне часто приходится искать кухню и их общество или голодать среди сырых необитаемых комнат; когда его нет, как это было на этой неделе, я ставлю стол и стул в углу дома у камина, и мне плевать, чем мистер Эрншоу может занять себя; и он не вмешивается в мои приготовления. Сейчас он спокойнее, чем раньше, если его никто не провоцирует: более угрюмый, подавленный и менее разъяренный. Джозеф утверждает, что он уверен, что он изменившийся человек: что Господь коснулся его сердца, и он спасен «как бы из огня». Я озадачен, обнаружив признаки благоприятной перемены: но это не мое дело.
«Вчера вечером я сидел в своем уголке и читал старые книги до позднего вечера, около двенадцати. Мне казалось таким унылым подниматься наверх, когда на улице дул дикий снег, и мои мысли постоянно возвращались к кладбищу и новой могиле! Я едва осмеливался оторвать взгляд от страницы передо мной, эта меланхолическая сцена так мгновенно узурпировала свое место. Хиндли сидел напротив, подперев голову рукой; возможно, размышляя о том же самом. Он перестал пить в На уровень ниже иррациональности он не шевелился и не разговаривал в течение двух или трех часов. В доме не было слышно ни звука, кроме завывания ветра, время от времени сотрясающего окна, слабого потрескивания углей и щелчка моих туфель, когда я время от времени вынимал длинный фитиль свечи. Вероятно, Гэртон и Джозеф крепко спали в постели. восстановлен.
«Печальная тишина была наконец нарушена звуком кухонной задвижки: Хитклифф вернулся с дежурства раньше обычного; полагаю, из-за внезапно начавшегося шторма. Этот вход был заперт, и мы слышали, как он подошел, чтобы войти через другой. Я поднялся с неудержимым выражением того, что я чувствовал на своих губах, что побудило моего спутника, смотревшего на дверь, обернуться и посмотреть на меня.
«Я задержу его пять минут, - воскликнул он. - Вы не будете возражать?»
«Нет, ты можешь оставить его для меня на всю ночь», - ответил я. 'Делать! вставь ключ в замок и выдерни засовы.
«Эрншоу выполнил это до того, как его гость вышел вперед; затем он подошел и поднес свой стул к другой стороне моего стола, наклонился над ним и искал в моих глазах сочувствия к пылающей ненависти, которая светилась в его глазах: поскольку он одновременно выглядел и чувствовал себя убийцей, он не мог точно найти это; но он обнаружил достаточно, чтобы побудить его заговорить.
«У нас с тобой, - сказал он, - есть большой долг перед тем человеком, который находится там! Если бы мы оба не были трусами, мы могли бы объединиться, чтобы избавиться от него. Ты такой же мягкий, как твой брат? Готовы ли вы терпеть до последнего и ни разу не попытаться вернуть долг?’
«Мне надоело теперь терпеть, - ответил я, - и я был бы рад возмездию, которое не откатилось бы на меня самого; но предательство и насилие - это копья, заострённые с обоих концов; они ранят тех, кто к ним прибегает, сильнее, чем их врагов».
«Предательство и насилие - это справедливая награда за предательство и насилие!» - воскликнул Хиндли. 'Миссис. Хитклифф, я попрошу тебя ничего не делать; но сиди спокойно и будь немым. Скажи мне сейчас, можешь? Я уверен, что вы, как и я, получите такое же удовольствие, если станете свидетелем завершения существования демона; он станет твоей смертью, если ты не переиграешь его; и он станет моей погибелью. Будь проклят адский злодей! Он стучит в дверь, как будто он уже здесь хозяин! Обещай придержать язык, и прежде чем пробьют часы - им нужно три минуты второго - ты свободная женщина!
-- Он взял из груди орудия, которые я описал тебе в письме, и хотел потушить свечу, но я выхватил ее и схватил его за руку.
«Я не буду молчать!» - сказал я; «Ты не должен прикасаться к нему. Пусть дверь останется закрытой, и молчи!
«Нет! Я принял решение, и, ей-богу, я его выполню! - кричало отчаявшееся существо. - Я окажу вам добро вопреки вашему желанию, а Гэртон справедливость! И вам не нужно заморачиваться головой, чтобы прикрыть меня; Кэтрин ушла. Никто из живых не пожалеет обо мне и не пристыдится, даже если я перережу себе горло в эту минуту - и пора покончить с этим!»
«С таким же успехом я мог бы бороться с медведем или рассуждать с сумасшедшим. Единственный выход, который мне оставался, это бежать к решетке и предупредить предполагаемую жертву об ожидающей ее судьбе.
«Вам лучше найти убежище где-нибудь в другом месте сегодня вечером! - воскликнул я довольно торжествующим тоном. - Мистер Эрншоу намерен застрелить вас, если вы упорствуете в попытках войти».
-- Вам лучше открыть дверь, вы... -- ответил он, обращаясь ко мне каким-то изящным словом, которое я не хочу повторять.
«Я не буду вмешиваться в это дело, - возразил я снова. - Заходите и меня расстреляют, пожалуйста. Я выполнил свой долг».
«С этими словами я закрыл окно и вернулся на свое место у огня; имея в своем распоряжении слишком малый запас лицемерия, чтобы притворяться тревогой по поводу грозившей ему опасности. Эрншоу яростно ругал меня: утверждая, что я все еще люблю этого злодея; и называл меня всевозможными именами в честь низменного духа, который я проявлял. И я в глубине души (и совесть меня никогда не упрекала) думал, каким благословением было бы для него, если бы Хитклифф избавил его от страданий; и какое благословение для меня было бы, если бы он отправил Хитклиффа в его правильное жилище! Пока я сидел и размышлял над этими размышлениями, окно позади меня ударом последнего человека с грохотом повалилось на пол, и его черное лицо глядело сквозь него. Стойки стояли слишком близко, чтобы его плечи могли следовать за ними, и я улыбнулся, радуясь своей воображаемой безопасности. Его волосы и одежда были выбелены снегом, а острые людоедские зубы, обнажённые холодом и гневом, блестели в темноте.
«Изабелла, впусти меня, или я заставлю тебя покаяться!» - «опоясался», как называет это Джозеф.
«Я не могу совершить убийство», - ответил я. 'Мистер. Хиндли стоит на страже с ножом и заряженным пистолетом.
«Впустите меня через кухонную дверь», - сказал он.
«Хиндли будет там раньше меня, - ответил я, - и это ваша бедная любовь, которая не выносит снежного дождя!» Нас оставили в покое в наших кроватях, пока светила летняя луна, но как только вернется порыв зимы, вам придется бежать в поисках убежища! Хитклифф, на твоем месте я бы растянулся над ее могилой и умер, как верный пес. Мир сейчас явно не стоит того, чтобы в нем жить, не так ли? Вы отчетливо внушили мне мысль, что Екатерина была всей радостью вашей жизни: я не представляю, как вы думаете пережить ее утрату».
«Он там, не так ли? - воскликнул мой спутник, бросаясь к проему. - Если я смогу вытащить руку, я смогу ударить его!»
«Боюсь, Эллен, ты сочтешь меня очень злой; но вы не знаете всего, так что не судите. Я ни за что не стал бы помогать или подстрекать к покушению даже на его жизнь. Я должен желать, чтобы он умер; и поэтому я был ужасно разочарован и растерян от ужаса перед последствиями моей насмешливой речи, когда он бросился на оружие Эрншоу и вырвал его из его рук.
«Заряд взорвался, и нож, отскочив назад, врезался в запястье своего владельца. Хитклифф с силой вырвал его, рассекая плоть на пути, и сунул его, с которого капала вода, в карман. Затем он взял камень, пробил перегородку между двумя окнами и прыгнул внутрь. Его противник упал без чувств от сильной боли и потока крови, хлынувшей из артерии или большой вены. Бандит лягнул его и растоптал. и несколько раз ударил головой о плиты, тем временем удерживая меня одной рукой, чтобы помешать мне вызвать Джозефа. Он проявил сверхчеловеческое самоотречение, воздерживаясь от окончательного прикончения; но, задыхаясь, он, наконец, сдержался и потащил явно неодушевленное тело на стойку, где он оторвал рукав пальто Эрншоу и перевязал рану с такой же грубостью, сплевывая и ругаясь во время операции; Будучи на свободе, я, не теряя времени, разыскал старого слугу, который, постепенно уловив суть моего поспешного рассказа, поспешил вниз, задыхаясь, спустившись сразу по двум ступенькам.
«Что теперь делать? что теперь делать?
«Это надо сделать, - гремел Хитклифф, - что твой хозяин сошел с ума; и если он продержится еще месяц, я отправлю его в приют. И как, черт возьми, ты пришел задержать меня, ты, беззубая собака? Не стой там, бормоча и бормоча. Пойдем, я не собираюсь его нянчить. Вымой все это; и следи за искрами твоей свечи - это больше, чем половина бренди!»
«И так вы его убивали?» - воскликнул Джозеф, в ужасе поднимая руки и глаза. «Если я когда-нибудь увижу подобное зрелище!» Пусть Господь…
«Хитклифф толкнул его на колени посреди крови и бросил ему полотенце; но вместо того, чтобы приступить к его вытиранию, он сложил руки и начал молитву, которая вызвала у меня смех своей странной фразеологией. Я был в состоянии ума ничему не потрясаться: в сущности, я был так же безрассуден, как некоторые злоумышленники проявляют себя у подножия виселицы.
«Ой, я забыл тебя, - сказал тиран. - Ты должен это сделать. Долой тебя. И ты с ним в сговоре против меня, да, змея? Вот это работа для тебя!
«Он тряс меня до тех пор, пока у меня не застучали зубы, и поставил меня рядом с Джозефом, который неуклонно завершил свои мольбы, а затем встал, поклявшись, что немедленно отправится в Грейндж. Мистер Линтон был мировым судьей, и хотя у него умерло пятьдесят жен, он должен расследовать это дело. Он был настолько упрям в своем решении, что Хитклифф счел целесообразным вынудить из моих уст изложить все, что произошло; стоя надо мной, вздымаясь от Мне пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить старика в том, что Хитклифф не был агрессором, особенно благодаря моим с трудом высказанным ответам. Приняв этот разумный совет, он назвал его безумно пьяным и сказал, что он не должен больше замечать его зверского поведения, но посоветовал ему лечь в постель.
«Сегодня утром, когда я спустился, примерно за полчаса до полудня, мистер Эрншоу сидел у огня, смертельно больной; его злой гений, почти такой же изможденный и ужасный, прислонился к дымоходу. Обедать, похоже, не хотелось, и, подождав, пока все на столе остынет, я приступил к делу один. Ничто не мешало мне есть сытно, и я испытывал некоторое чувство удовлетворения и превосходства, так как изредка бросал взгляд на своих молчаливых товарищей и чувствовал в себе утешение спокойной совести. Закончив, я позволил себе необычную свободу подойти к огню, обойти место Эрншоу и преклонить колени в углу рядом с ним.
«Хитклифф не взглянул в мою сторону, и я посмотрел вверх и созерцал его черты почти так же уверенно, как если бы они были обращены в камень. Его лоб, который я когда-то считал таким мужественным, а теперь считаю таким дьявольским, был затенен тяжелым облаком; его глаза василиска были почти погашены бессонницей и, возможно, плакали, потому что ресницы были тогда мокрыми; его губы, лишенные свирепой усмешки, и скреплены в выражении невыразимая печаль. Если бы это было другое, я бы закрыл лицо перед лицом такого горя. В этом случае я был удовлетворен; и, как бы неблагородно ни казалось оскорбление павшего врага, я не мог упустить этот шанс воткнуть дротик: его слабость была единственным моментом, когда я мог вкусить удовольствие платить несправедливостью за зло».
- Тьфу, тьфу, мисс! Я прервал его. «Можно было бы предположить, что ты никогда в жизни не открывал Библию. Если Бог поражает твоих врагов, то, конечно, этого должно быть достаточно. Это и подло, и самонадеянно - добавлять свои пытки к его пыткам!»
- В общем, я допускаю, что так и будет, Эллен, - продолжала она; «Но какие страдания, обрушившиеся на Хитклиффа, могли бы удовлетворить меня, если бы я не приложил к этому руку? Я бы предпочел, чтобы он страдал меньше, если бы я мог причинить его страдания, и он мог бы знать, что я был причиной. О, я так много обязан ему. Только при одном условии я могу надеяться простить его. Это если я могу принять око за око, зуб за зуб; ибо каждая боль в агонии возвращает гаечный ключ: низведите его до моего уровня. Как он был сначала обидеть, заставить его первым попросить прощения, а потом - почему тогда, Эллен, я мог бы проявить к тебе некоторую щедрость. Но мне совершенно невозможно отомстить, и поэтому я не могу простить его, и я подал ему стакан и спросил, как он.
«Не так плохо, как хотелось бы», - ответил он. «Но если не брать в расчет руку, каждый дюйм моего тела болит так же, как если бы я сражался с легионом бесов!»
«Да, неудивительно, - было мое следующее замечание. - Кэтрин хвасталась, что стояла между вами и телесными повреждениями: она имела в виду, что некоторые люди не причинят вам вреда из страха обидеть ее. Хорошо, что люди не встают из могилы, а то вчера вечером она могла бы стать свидетельницей отвратительной сцены! Разве у вас не синяки и не порезы на груди и плечах?»
«Не могу сказать», - ответил он; «но что ты имеешь в виду?» Осмелился ли он ударить меня, когда я лежал?’
«Он топтал и пинал тебя, и швырял тебя на землю, - прошептал я. - И у него потекли слюнки, чтобы разорвать тебя зубами, потому что он только наполовину человек: не так уж и много, а остальные изверги».
«Г-н. Эрншоу, как и я, посмотрел в лицо нашему общему врагу; который, поглощенный своей тоской, казался нечувствительным ни к чему вокруг себя: чем дольше он стоял, тем яснее его отражения выявляли свою черноту в его чертах.
«О, если бы Бог дал мне силы задушить его в последней агонии, я бы пошел в ад от радости», - простонал нетерпеливый человек, корчась, чтобы подняться, и опускаясь в отчаянии, убежденный в своей неспособности бороться.
«Нет, достаточно того, что он убил одного из вас», - заметил я вслух. - В Грейндже все знают, что твоя сестра жила бы сейчас, если бы не мистер Хитклифф. Ведь предпочтительнее, чтобы его ненавидели, чем любили. Когда я вспоминаю, как мы были счастливы - как счастлива была Кэтрин до его приезда, - я готов проклясть этот день.
«Скорее всего, Хитклифф заметил больше правды в том, что было сказано, чем дух человека, который это сказал. Его внимание было возбуждено, я видел, потому что из его глаз текли слезы среди пепла, и он задыхался в удушливых вздохах. Я смотрел на него во все глаза и презрительно смеялся. Мрачные окна ада на мгновение сверкнули в мою сторону; злодей, который обычно выглядывал наружу, однако, так потускнел и утонул, что я не побоялся рискнуть еще один звук насмешки.
«Встань и исчезни с глаз моих», - сказал скорбящий.
«Я догадывался, что он произнес эти слова, по крайней мере, хотя его голос был едва ли разборчив.
«Прошу прощения», - ответил я. «Но я тоже любил Кэтрин; а ее брату требуется присмотр, который ради нее я предоставлю. Теперь, когда она умерла, я вижу ее в Хиндли: у Хиндли точно такие же глаза, если бы ты не пытался их выколоть и сделать черно-красными; и она…
«Вставай, несчастный идиот, пока я не затоптал тебя до смерти!» - крикнул он, сделав движение, которое заставило меня сделать то же самое.
«Но ведь, - продолжал я, готовясь бежать, - если бы бедная Кэтрин доверилась вам и взяла на себя смешной, презренный, унизительный титул миссис Хитклифф, она вскоре представила бы подобную картину! «Она» не стала бы спокойно переносить ваше отвратительное поведение: ее отвращение и отвращение, должно быть, нашли выход.
«Спинка сиденья и человек Эрншоу встали между мной и ним; поэтому вместо того, чтобы попытаться достать меня, он схватил со стола обеденный нож и швырнул его мне в голову. Он ударил мне под ухо и остановил фразу, которую я произносил; но, вытащив его, я прыгнул к двери и произнес другую; которая, я надеюсь, прошла немного глубже, чем его снаряд. Последний взгляд, который я увидел, был яростным натиском с его стороны, сдерживаемым объятиями его Хозяин; и оба упали вместе на камин. Пробегая через кухню, я приказал Джозефу поспешить к его хозяину; я сбил с ног Гэртона, который висел на спинке стула в дверном проеме, и, благословленный, как душа, вырвавшаяся из чистилища, я прыгнул и полетел по крутой дороге; затем, оставив ее, бросился прямо через болото, перекатившись через болота; на самом деле, к свету маяка Мызы. И гораздо лучше я буду приговорен к вечному пребыванию в адских краях, чем, хотя бы на одну ночь, снова пробыть под крышей Грозового перевала.
Изабелла замолчала и отпила чаю; затем она встала и велела мне надеть ее шляпку и большую шаль, которую я принес, и, не обращая внимания на мои просьбы остаться еще на час, она ступила на стул, поцеловала портреты Эдгара и Кэтрин, отдала мне такой же честь и спустилась в карету в сопровождении Фанни, которая дико визжала от радости, что вернула свою хозяйку. Ее увезли, чтобы она никогда больше не посещала этот район; но между ней и моим хозяином установилась регулярная переписка, когда дела уладились. Я полагаю, что ее новое жилище находилось на юге, недалеко от Лондона; там у нее родился сын через несколько месяцев после ее побега. Его окрестили Линтоном, и с самого начала она описала его как больное и сварливое существо.
Мистер Хитклифф, встретив меня однажды в деревне, поинтересовался, где она живет. Я отказался рассказывать. Он заметил, что это не имеет никакого значения, только надо остерегаться приходить к брату: ей не следует быть с ним, если ему придется самому ее держать. Хотя я не дал никакой информации, он узнал через некоторых других слуг и место ее жительства, и существование ребенка. И все же он не приставал к ней: за эту снисходительность она могла бы благодарить его отвращение, я полагаю. Он часто спрашивал о младенце, когда видел меня; и, услышав его имя, мрачно улыбнулся и заметил: «Они хотят, чтобы я тоже его ненавидел, не так ли?»
«Я не думаю, что они хотят, чтобы вы что-нибудь об этом знали», - ответил я.
«Но я получу это, - сказал он, - когда захочу. Они могут на это рассчитывать!»
К счастью, его мать умерла прежде, чем пришло время; примерно через тринадцать лет после смерти Кэтрин, когда Линтону было двенадцать или чуть больше.
На следующий день после неожиданного визита Изабеллы у меня не было возможности поговорить с моим хозяином: он избегал разговоров и был неспособен ни о чем спорить. Когда мне удалось заставить его выслушать, я увидел, что ему приятно, что его сестра ушла от мужа; которого он ненавидел с такой силой, которую едва ли позволяла кротость его натуры. Его отвращение было столь глубоким и чувствительным, что он воздерживался от посещения мест, где он мог увидеть или услышать о Хитклиффе. Горе и все это вместе превратило его в полного отшельника: он отказался от должности магистрата, перестал даже посещать церковь, во всех случаях избегал деревни и провел жизнь в полном уединении в пределах своего парка и угодий; ограничивался лишь одинокими прогулками по болотам и посещениями могилы жены, чаще всего вечером или ранним утром, когда другие странники уезжали за границу. Но он был слишком хорош, чтобы долго оставаться несчастным. Он не молился, чтобы душа Кэтрин преследовала его. Время принесло смирение и меланхолию, слаще обычной радости. Он вспоминал о ней с горячей, нежной любовью и надеждой, стремящейся к лучшему миру; там, где он не сомневался, она ушла.
И имел он также земное утешение и привязанность. В течение нескольких дней, сказал я, он, казалось, не обращал внимания на жалкого преемника ушедшего: этот холод растаял так же быстро, как апрельский снег, и прежде чем крошечное существо успело пробормотать слово или сделать шаг, оно уже овладело скипетром деспота в его сердце. Его назвали Кэтрин; но он никогда не называл этого имени полностью, как никогда не называл коротко первую Кэтрин: вероятно, потому, что у Хитклиффа была привычка так делать. Малыш всегда был Кэти: это отличало его от матери и в то же время устанавливало связь с ней; и его привязанность возникла из его отношения к ней, а не из того, что она была его собственной.
Я обычно сравнивал его с Хиндли Эрншоу и пытался удовлетворительно объяснить, почему их поведение в сходных обстоятельствах было настолько противоположным. Оба они были любящими мужьями и оба были привязаны к своим детям; и я не мог понять, как им обоим не следовало идти одной и той же дорогой, к добру или к злу. Но, мысленно подумал я, Хиндли, с явно более сильной головой, к сожалению, показал себя худшим и слабым человеком. Когда его корабль ударил, капитан покинул свой пост; и команда, вместо того, чтобы попытаться ее спасти, бросилась в смятение и смятение, не оставив надежды своему несчастному судну. Линтон, напротив, проявил истинное мужество преданной и верной души: он доверял Богу; и Бог утешил его. Один надеялся, а другой отчаивался: они выбрали свой жребий и были справедливо обречены его терпеть. Но вы не захотите слушать мои морализаторства, мистер Локвуд; ты рассудишь, как умею я, обо всем этом: по крайней мере, ты будешь думать, что будешь, а это одно и то же. Конец Эрншоу был тем, чего и следовало ожидать; у его сестры это последовало быстро: между ними прошло едва ли шесть месяцев. Мы, в Грейндже, так и не получили очень краткого отчета о его предшествовавшем состоянии; все, что я узнал, было о том, что я собираюсь помочь в подготовке к похоронам. Мистер Кеннет пришел сообщить об этом событии моему хозяину.
«Ну, Нелли, - сказал он, въезжая во двор однажды утром, слишком рано, чтобы не встревожить меня мгновенным предчувствием плохих новостей, - теперь твоя и моя очередь идти в трауре. Как ты думаешь, кто нам теперь ускользнул?»
«Кто?» - торопливо спросил я.
«Почему, угадай!» он вернулся, спешился и повесил уздечку на крюк у двери. - И задерни угол фартука: я уверен, он тебе понадобится.
«Не мистер Хитклифф, конечно?» - воскликнул я.
- Что, ты будешь плакать по нему? сказал доктор. «Нет, Хитклифф крепкий молодой человек: он выглядит цветущим сегодня. Я только что видел его. Он быстро набирает силу с тех пор, как потерял свою лучшую половину».
«Кто же это, мистер Кеннет?» - нетерпеливо повторил я.
«Хиндли Эрншоу! Ваш старый друг Хиндли, - ответил он, - и моя злая сплетня: хотя он был слишком диким для меня все это время. Вот! Я сказал, что мы должны набрать воды. Но не унывайте! Он умер, верный своему характеру: пьяный как лорд. Бедный парень! Мне тоже очень жаль. Нельзя не скучать по старому товарищу: хотя он проделывал с ним самые худшие трюки, которые когда-либо мог себе представить человек, и сделал мне много подлости ему, кажется, едва исполнилось двадцати семи лет; кто бы мог подумать, что вы родились в один год?
Признаюсь, этот удар был для меня сильнее, чем потрясение от смерти миссис Линтон: древние ассоциации задержались в моем сердце; Я сел на крыльце и заплакал, как кровный родственник, желая, чтобы мистер Кеннет нашел другого слугу и представил его хозяину. Я не мог удержаться от размышлений над вопросом: «Была ли у него честная игра?» Что бы я ни делал, эта идея меня беспокоила: она была настолько утомительно настойчивой, что я решил попросить разрешения отправиться в Грозовой перевал и помочь в выполнении последних обязанностей по отношению к мертвым. Мистер Линтон крайне не хотел соглашаться, но я красноречиво оправдывал то положение, в котором он находился без друзей; и я сказал, что мой старый хозяин и приемный брат имеют такое же право на мои услуги, как и на него самого. Кроме того, я напомнил ему, что ребенок Гэртон - племянник его жены, и в отсутствие более близких родственников он должен выступать в качестве его опекуна; и он должен и должен узнать, как осталось имущество, и присмотреть за заботами своего зятя. Тогда он был неспособен заниматься такими делами, но попросил меня поговорить со своим адвокатом; и наконец разрешил мне уйти. Его адвокат тоже принадлежал Эрншоу: я заехал в деревню и попросил его сопровождать меня. Он покачал головой и посоветовал оставить Хитклиффа в покое; утверждая, что если бы истина была известна, Гэртона можно было бы найти не чем иным, как нищим.
«Его отец умер в долгах», - сказал он; «Все имущество заложено, и единственный шанс для естественного наследника состоит в том, чтобы дать ему возможность вызвать некоторый интерес в сердце кредитора, чтобы он мог быть склонен отнестись к нему снисходительно».
Добравшись до Высот, я объяснил, что приехал посмотреть, как все идет прилично; и Джозеф, который выглядел достаточно расстроенным, выразил удовлетворение моим присутствием. Мистер Хитклифф сказал, что он не заметил, что меня разыскивают; но я мог бы остаться и заняться организацией похорон, если захочу.
«Правильно, - заметил он, - тело этого дурака должно быть похоронено на перекрестке, без каких-либо церемоний. Я оставил его вчера днем на десять минут, и за это время он запер передо мной две двери дома, и он провел ночь, умышленно напившись до смерти! Мы ворвались сегодня утром, потому что слышали, как он фыркал, как лошадь; и вот он лежал над решеткой: снятие кожи и скальпирование не разбудили бы его. Я послал за Кеннет, и он пришел, но только после того, как зверь превратился в падаль: он был мертв, холоден и суров, и поэтому, согласитесь, бесполезно было поднимать вокруг него еще больше шума!
Старый слуга подтвердил это заявление, но пробормотал:
«Я бы предпочел, чтобы он сам пошел за доктором! Я бы взял палатку мастера лучше, чем он - и он не умер, когда я ушел, ничего страшного!»
Я настоял на том, чтобы похороны были респектабельными. Мистер Хитклифф сказал, что я тоже могу поступить по-своему, но он хотел, чтобы я помнил, что деньги на все это дело взяты из его кармана. Он сохранял суровую, небрежную манеру поведения, не выражающую ни радости, ни печали: во всяком случае, это выражало кремневое удовлетворение от успешно выполненной трудной работы. Действительно, однажды я заметил в его облике что-то вроде ликования: это было как раз тогда, когда люди выносили гроб из дома. Ему хватило лицемерия изобразить скорбящего, и, прежде чем последовать за Гэртоном, он поднял несчастного ребенка на стол и пробормотал с особенным удовольствием: «Теперь, мой милый мальчик, ты мой! И мы посмотрим, не вырастет ли одно дерево таким же кривым, как другое, от того же ветра, который будет его скручивать!» Ничего не подозревающее существо было приятно этой речи: оно играло усами Хитклиффа и гладило его по щеке; но я догадался, что это значит, и язвительно заметил: «Этот мальчик должен вернуться со мной в Трашкросс-Грейндж, сэр. В мире нет ничего менее вашего, чем он!»
- Линтон так говорит? он потребовал.
«Конечно, он приказал мне взять его», - ответил я.
«Ну, - сказал негодяй, - мы не будем сейчас спорить на эту тему; но у меня есть мечта попробовать свои силы в воспитании детеныша; он настолько близок вашему господину, что мне придется заменить его своим собственным, если он попытается его убрать. Я не обязуюсь отпустить Гэртона беспрепятственно; но я почти уверен, что заставлю прийти другого! Не забудьте сказать ему».
Этого намека было достаточно, чтобы связать нам руки. По возвращении я повторил его суть; и Эдгар Линтон, мало заинтересованный в начале, больше не говорил о вмешательстве. Я не знаю, мог ли он сделать это с какой-либо целью, если бы захотел.
Гость теперь стал хозяином Грозового перевала: он твердо владел им и доказал адвокату, который, в свою очередь, доказал это мистеру Линтону, что Эрншоу заложил каждый ярд своей земли за наличные, чтобы удовлетворить свою страсть к играм; и он, Хитклифф, был залогодержателем. Таким образом, Гэртон, который теперь должен был стать первым джентльменом в округе, оказался в полной зависимости от заклятого врага своего отца; и живет в своем собственном доме в качестве слуги, лишенный преимущества заработной платы: совершенно неспособный исправить себя из-за отсутствия друзей и незнания того, что с ним поступили несправедливо.