Глава 20
Чтобы избежать опасности исполнения этой угрозы, мистер Линтон поручил мне отвезти мальчика домой пораньше, на пони Кэтрин; и, сказал он, «поскольку мы теперь не будем иметь никакого влияния на его судьбу, хорошую или плохую, вы не должны ничего говорить моей дочери о том, куда он ушел: она не может общаться с ним в будущем, и для нее лучше оставаться в неведении о его близости; чтобы она не беспокоилась и не хотела посетить высоты. Просто скажите ей, что его отец внезапно послал за ним, и он был вынужден покинуть нас».
Линтону очень не хотелось, чтобы его поднимали с постели в пять часов, и он был удивлен, когда ему сообщили, что он должен готовиться к дальнейшему путешествию; но я смягчил вопрос, заявив, что он собирается провести некоторое время со своим отцом, мистером Хитклиффом, который так сильно желал его увидеть, что не хотел откладывать удовольствие до тех пор, пока не оправится от недавнего путешествия.
«Мой отец!» - воскликнул он в странном недоумении. «Мама никогда не говорила мне, что у меня есть отец. Где он живет? Я лучше останусь с дядей».
«Он живет недалеко от Грейнджа», - ответил я; «Как раз за этими холмами: не так далеко, но ты можешь прогуляться сюда, когда наберешься сил. И ты должна быть рада вернуться домой и увидеть его. Ты должна постараться полюбить его, как ты любил свою мать, и тогда он полюбит тебя».
«Но почему я не слышал о нем раньше?» - спросил Линтон. «Почему они с мамой не жили вместе, как другие люди?»
«У него были дела, которые удерживали его на севере, - ответил я, - а здоровье твоей матери требовало, чтобы она жила на юге».
- И почему мама мне о нем не говорила? - настоял ребенок. «Она часто говорила о дяде, и я давно научился его любить. Как мне любить папу? Я его не знаю».
«О, все дети любят своих родителей», - сказал я. «Возможно, твоя мать думала, что ты захочешь быть с ним, если она будет часто упоминать его при тебе. Давайте поспешим. Ранняя поездка в такое прекрасное утро гораздо предпочтительнее, чем еще час сна».
«Она пойдет с нами, - спросил он, - та маленькая девочка, которую я видел вчера?»
«Не сейчас», - ответил я.
«Дядя?» он продолжил.
«Нет, я буду там твоим спутником», - сказал я.
Линтон откинулся на подушку и погрузился в коричневый кабинет.
«Я не поеду без дяди, - воскликнул он наконец, - я не могу сказать, куда вы собираетесь меня отвезти».
Я пытался убедить его в том, что нежелание встречаться с отцом нехорошо; тем не менее он упорно сопротивлялся любым попыткам одеться, и мне пришлось обратиться за помощью к хозяину, чтобы уговорить его встать с постели. В конце концов беднягу отделали несколькими обманчивыми заверениями, что его отсутствие будет коротким, что мистер Эдгар и Кэти навестят его, а также другими обещаниями, столь же необоснованными, которые я выдумывал и повторял время от времени на протяжении всей дороги. Чистый воздух, пахнущий вереском, яркий солнечный свет и тихий галоп Минни через некоторое время облегчили его уныние. Он стал с большим интересом и живостью задавать вопросы о своем новом доме и его обитателях.
- Грозовой перевал такое же приятное место, как Трашкросс-Грейндж? - спросил он, обернувшись, чтобы в последний раз взглянуть на долину, откуда поднялся легкий туман и образовал кудрявое облако на краях синевы.
«Он не так утопает в деревьях, - ответил я, - и он не такой большой, но вы можете прекрасно видеть местность вокруг; и воздух для вас более здоровый - более свежий и сухой. Вы, возможно, поначалу подумаете, что здание старое и темное; хотя это респектабельный дом: следующий лучший в округе. И у вас будут такие приятные прогулки по болотам. Гэртон Эрншоу - то есть другой кузен мисс Кэти, и, следовательно, ваш манера - покажет вам все самые приятные места; и вы можете принести книгу в хорошую погоду и сделать зеленую дупло своим кабинетом, и время от времени ваш дядя может присоединиться к вам на прогулке: он часто гуляет по холмам.
- А какой мой отец? - спросил он. «Он такой же молодой и красивый, как дядя?»
«Он такой же молодой», сказал я; «но у него черные волосы и глаза, и он выглядит строже; и вообще он выше и крупнее. Он не покажется тебе таким нежным и добрым на первый взгляд, может быть, потому, что это не в его стиле; все же, заметьте, будь с ним откровенен и сердечен; и, естественно, он будет любить тебя больше, чем всякий дядя, потому что ты его родной».
«Черные волосы и глаза!» - размышлял Линтон. «Он мне не нравится. Значит, я не такой, как он, не так ли?»
«Немного», - ответил я: ни кусочка, думал я, с сожалением разглядывая белое лицо и стройное тело моего спутника, и его большие томные глаза - глаза его матери, с той лишь разницей, что, если только болезненная обидчивость не зажгла их на мгновение, в них не было и следа ее искрящегося духа.
«Как странно, что он никогда не приходил к маме и ко мне!» - пробормотал он. «Он меня когда-нибудь видел? Если видел, то я, должно быть, был ребенком. Я ничего о нем не помню!»
«Почему, мастер Линтон, - сказал я, - триста миль - это большое расстояние; и десять лет кажутся взрослому человеку очень разными по продолжительности по сравнению с тем, что они делают с вами. Вполне вероятно, что мистер Хитклифф предлагал перейти от лета к лету, но так и не нашел подходящей возможности; и теперь уже слишком поздно. Не беспокойте его вопросами на эту тему: это будет беспокоить его, и это ни к чему хорошему».
Оставшуюся часть поездки мальчик был полностью занят своими размышлениями, пока мы не остановились перед садовыми воротами фермерского дома. Я наблюдал, чтобы уловить впечатления на его лице. Он с торжественным вниманием оглядел резной фасад и низкие надбровные решетки, разбросанные кусты крыжовника и кривые ели, а затем покачал головой: его личные чувства совершенно не одобряли внешний вид его нового жилища. Но у него имелся смысл отложить жалобы: внутри могла быть компенсация. Прежде чем он спешился, я подошел и открыл дверь. Была половина шестого; семья только что закончила завтракать: слуга убирал и протирал стол. Джозеф стоял у кресла своего хозяина и рассказывал какую-то историю о хромой лошади; а Гэртон готовился к сенокосу.
«Привет, Нелли!» - сказал мистер Хитклифф, когда увидел меня. «Я боялся, что мне придется спуститься и забрать свое имущество самому. Вы принесли его, не так ли? Давайте посмотрим, что мы можем из этого сделать».
Он встал и направился к двери. Гэртон и Джозеф с любопытством последовали за ним. Бедный Линтон испуганно пробежал глазами по лицам троих.
«Конечно, - сказал Джозеф после серьезного осмотра, - он поменялся с тобой, Майстер, и эта его девушка!»
Хитклифф, глядя на своего сына в смятении, презрительно рассмеялся.
«Боже! Какая красота! Какая прелестная, прелестная вещь!» воскликнул он. «Разве они не вырастили его на улитках и кислом молоке, Нелли? О, черт возьми, моя душа! Но это хуже, чем я ожидал, - и черт его знает, я не был сангвиником!»
Я приказываю дрожащему и растерянному ребенку слезть и войти. Он не вполне понимал смысл речи отца и была ли она адресована ему: да, он еще не был уверен, что мрачный, насмешливый незнакомец был его отцом. Но он прижался ко мне с растущим трепетом; и когда мистер Хитклифф сел и пригласил его «подойди сюда», он спрятал лицо у меня на плече и заплакал.
«Тьфу, тьфу!» - сказал Хитклифф, протягивая руку и грубо затаскивая его между колен, а затем поддерживая его голову за подбородок. «Никакой чепухи! Мы не собираемся причинять тебе вред, Линтон, разве тебя так не зовут? Ты целиком и полностью ребенок своей матери! Где моя доля в том, что ты таскаешь курицу?»
Он снял с мальчика чепец, откинул назад его густые льняные кудри, ощупал его тонкие руки и маленькие пальчики; Во время допроса Линтон перестал плакать и поднял свои большие голубые глаза, чтобы осмотреть инспектора.
- Ты меня знаешь? - спросил Хитклифф, убедившись, что все конечности одинаково хрупкие и слабые.
«Нет», - сказал Линтон с выражением пустого страха.
- Вы, полагаю, слышали обо мне?
«Нет», - ответил он снова.
«Нет! Какой позор твоей матери, которая никогда не пробудила твоего сыновнего уважения ко мне! Тогда ты мой сын, я тебе скажу; и твоя мать была злой шлюхой, оставив тебя в неведении о том, какой у тебя отец. Теперь не морщись и красней! Хотя это что-то, что у тебя нет белой крови. Будь хорошим мальчиком; и я сделаю для тебя. Нелли, если ты устанешь, ты можешь сесть; если нет, иди домой Опять же, я думаю, вы сообщите о том, что слышите и видите, шифру в Грейндж, и пока вы там медлите, дело не уладится.
«Что ж, - ответил я, - я надеюсь, что вы будете добры к мальчику, мистер Хитклифф, иначе вы не задержите его надолго, а он - единственный родственник, которого вы когда-либо знаете, - запомните».
- Я буду к нему очень добр, не бойтесь, - сказал он, смеясь. «Только никто другой не должен быть к нему добрым: я завидую тому, чтобы монополизировать его привязанность. И, чтобы начать мою доброту, Джозеф, принеси парню немного завтрака. Гэртон, ты, адский теленок, приступай к своей работе. Да, Нелл, - добавил он, когда они ушли, - мой сын - предполагаемый владелец твоего дома, и я не хотел бы желать ему смерти, пока я не буду уверен, что он станет его преемником. Кроме того, он мой, и я хочу триумфа, увидев Мой потомок - справедливый хозяин их поместий; мой ребенок нанимает своих детей обрабатывать земли своих отцов за плату. Это единственное соображение, которое может заставить меня терпеть этого щенка: я ненавижу его за воспоминания, которые он вызывает! А еще я приказал Гэртону приходить три раза в неделю издалека за двадцать миль, чтобы научить его тому, чему он пожелает, и в самом деле я все устроил для того, чтобы сохранить в нем превосходство и джентльмена над его товарищами. Однако я сожалею, что он так мало заслуживает хлопот: если бы я желал какого-либо блага на свете, так это найти в нем достойный предмет гордости; нытик, негодяй!»
Пока он говорил, Джозеф вернулся с тазом молочной каши и поставил ее перед Линтоном, который с отвращением ходил вокруг домашнего беспорядка и утверждал, что не может ее есть. Я видел, как старик-слуга разделял презрение своего хозяина к ребенку; хотя он был вынужден сохранить это чувство в своем сердце, потому что Хитклифф явно хотел, чтобы его подчиненные поддерживали его в чести.
- Не можешь это съесть? - повторил он, вглядываясь в лицо Линтона и переводя голос на шепот, опасаясь, что его подслушают. - Но мейстер Гэртон-нивир, когда был маленьким, больше ничего не ел, и я думаю, что чего достаточно для него, того достаточно и для вас!
«Я не буду это есть!» - раздраженно ответил Линтон. «Убери это».
Джозеф с негодованием схватил еду и принес ее нам.
- Что-нибудь не так с едой? - спросил он, сунув поднос Хитклиффу под нос.
- Что их беспокоит? - сказал он.
«Вау!» - ответил Джозеф. - «Этот изящный парень говорит, что не может их съесть. Но я думаю, это правда! Его мать была просто соа - мы были слишком грязными, чтобы сеять кукурузу, чтобы печь ей хлеб».
«Не упоминай мне о его матери», - сердито сказал хозяин. «Купи ему что-нибудь, что он сможет съесть, вот и все. Что он обычно ест, Нелли?»
Я предложил кипяченое молоко или чай; и экономка получила указание приготовить немного. Да ладно, подумал я, эгоизм его отца может способствовать его комфорту. Он осознает свое хрупкое телосложение и необходимость относиться к нему терпимо. Я утешу мистера Эдгара, познакомив его с поворотом, который принял юмор Хитклиффа. Не имея оправдания задерживаться дольше, я выскользнул наружу, в то время как Линтон робко отражал попытки дружелюбной овчарки. Но он был слишком настороже, чтобы его можно было обмануть: закрывая дверь, я услышал крик и неистовое повторение слов:
«Не оставляй меня! Я не останусь здесь! Я не останусь здесь!»
Тогда задвижка поднялась и упала: ему не дали выйти. Я сел на Минни и погнал ее рысью; и так закончилась моя краткая опека.