Глава XIII
Ища случая разрешить загадку портрета, хотя и не имел для этого ни
определенных надежд, ни обдуманного, готового плана, я перебрался на палубу
и уселся в шезлонг.
Единственным человеком, которого без особого морального насилия над
собой я мог бы вовлечь в интересующий меня разговор, был Бутлер. Куря, я
стал ожидать его появления. У меня было предчувствие, что Бутлер придет.
Меж тем погода улучшилась; ветер утратил резкость, сырость исчезла, и
солнечный свет окреп; хотя ярко он еще не вырывался из туч, но стал теплее
тоном. Прошло четверть часа, и Бутлер действительно появился, если не
навеселе, то прогнав тяжкий вчерашний хмель стаканчиком полезных размеров.
Мне показалось, что он доволен, увидев меня. Не теряя времени, я
пригласил его выкурить сигару, взял бодрый, живой тон, рассказал анекдот и,
когда увидел, что он изменил несколько напряженную позу на непринужденную и
стал связно произносить довольно длинные фразы, — сказал ему, что «Бегущая
по волнам» — самое великолепное парусное судно, какое мне приходилось
видеть.
— Оно было бы еще лучше, — сказал Бутлер, — для нас, конечно, если бы
могло брать больше груза. Один трюм. Но и тот рассчитан не для грузовых
операций. Мы кое-что сделали, сломав внутренние перегородки, и тем увеличили
емкость, но все же грузить более двухсот тонн немыслимо. Теперь, при высокой
цене фрахта, еще можно существовать, а вот в прошлом году Гез наделал немало
долгов.
Я узнал также, что судно построено Нэдом Сениэлем четырнадцать лет
назад. При имени «Сениэль» воздух сошелся в моем горле. Я сохранил
внимательную неподвижность лица.
— Оно выстроено для прогулок, — говорил Бутлер, — и было раз в
кругосветном плавании. Дело, видите ли, в том, что род ныне умершей жены
Сениэля в родстве с первыми поселенцами, основателями Гель-Гью. Те были
выкинуты очень давно на берег с брига, называвшегося, как и наше судно,
«Бегущая по волнам». Значит, эта история отчасти фамильная, и жена Сениэля
выбрала для корабля тоже такое название. Лет пять назад Нэд Сениэль
разорился, когда цена на хлопок пошла вниз. Продал корабль Гезу. Гез с
самого начала капитаном «Бегущей». Я здесь недавно. Вся история мне известна
от Геза.
— Следовательно, — спросил я, — Гез купил судно после разорения
Сениэля?
Смутясь, Бутлер стал молча заклеивать слюной отставший сигарный лист.
Он неловко вышел из положения, сказав:
— Теперь, кажется, оно перешло к Брауну. Да, оно так. Впрочем, денежные
дела — не моя забота.
Рассчитывая, что на днях мы поговорим подробнее, я не стал больше
спрашивать его о корабле. Кто сказал «А», тот скажет и «Б», если его не
мучить. Я перешел к Гезу, выразив сожаление, крайне смягченное по остроте
своего существа, что капитан бездетен, так как его жизнь, по-видимому,
довольно беспутна: она лишена правильных семейных забот.
— Детей?! — сказал Бутлер, делая круглые глаза. Он был невероятно
изумлен. Мысль иметь детей Гезу крайне поразила Бутлера. — Да он никогда не
был женат. Что это вам пришло в голову?
— Простая самонадеянность. Я был уверен, что капитан Гез женат.
— Никогда. Может быть, вы подумали это потому, что увидели на его столе
портрет барышни… Ну, так это дочь Сениэля.
Я молчал. Бутлер стал смотреть на носок своего сапога. Я внимательно
наблюдал за ним. На его крутом, замкнутом лице выступила улыбка — начало
улыбки.
Я не ожидал решительных конфиденций, так как чувствовал, что подошел
вплотную к разгадке того обстоятельства, о котором, как о несомненно
интимном, Бутлер навряд ли стал бы распространяться подробнее малознакомому
человеку. После улыбки, которая начала возникать в лице Бутлера, я сам
признал бы подобные разъяснения предательством.
Бутлер усиленно затянулся сигарой, стряхнул пепел с колен и ушел,
сославшись на дела.
Я остался. Я думал, не следовало ли рассказать Бутлеру о моей встрече
на берегу с Биче Сениэль, но вспомнил, что мне, в сущности, ничего не
известно об отношениях Геза и Бутлера. Он мог передать этот разговор
капитану, вызвав тем новые осложнения. Кроме того, почти одновременное
прибытие девушки и корабля в Лисс не произошло ли с ведома и согласия
обеих сторон? Разговор с Бутлером как бы подвел меня к запертой двери, но не
дал ключа от замка. Узнав кое-что, я, как и раньше, знал очень немного о
том, почему фотография Биче Сениэль украшает стол Геза. Человеческие
отношения бесконечно разнообразны, я встречал случаи, когда громадный
интерес к темному положению распыливался простейшим решением, иногда -
пустяком. С другой стороны, надо было признать, что портрет дочери Сениэля,
очень красивой и на редкость привлекательной девушки, не мог быть храним
Гезом безотносительно к его чувствам. Со всем тем странно было допустить
взаимную близость этих двух столь непохожих людей.
Не делая решительных выводов, то есть представляя их, но оставляя в
сомнении, я заметил, как мои размышления о Биче Сениэль стали пристрастны и
беспокойны. Воспоминание о ней вызывало тревогу; если мимолетное впечатление
ее личности было так пристально, то прямое знакомство могло вызвать чувство
еще более сильное и, вероятно, тяжелое, как болезнь. Не один раз наблюдал я
это совершенное поглощение одного существа другим — женщиной или девушкой.
Мне случалось быть в положении, требующем точного взгляда на свое состояние,
и я никогда не мог установить, где подлинное начало этой мучительной
приверженности, столь сильной, что нет даже стремления к обладанию; встреча,
взгляд, рука, голос, смех, шутка уже являются облегчением, таким мощным
среди остановившей всю жизнь одержимости единственным существом, что радость
равна спасению. Но я был на большом расстоянии от прекрасной опасности, и я
был спокоен, если можно назвать спокойствием упорное размышление, лишенное
терзающего стремления к встрече.
Меж тем солнце пробилось, наконец, сквозь туманные облачные пласты; по
яркому морю кружилась пена. Вскоре я отправился к себе вниз, где, никем не
потревоженный, провел в чтении около трех часов. Я читал две книги — одна
была в душе, другая в руках.
Приближалось время обеда, который, по корабельным правилам, подавался в
час дня. Качать стало медленнее и не так сильно, как утром. Я решил обедать
один по той причине, что обед приходился на вахтенные часы Бутлера и мне
предстояло, следовательно, сидеть с Гезом и Синкрайтом. Я никогда не
чувствовал себя хорошо в обществе людей, относительно которых ломал голову
над каким-либо обстоятельством их жизни, не имея возможности прямо о том
сказать. Это — о Гезе; что касается Синкрайта, его ползающая улыбка и
сальный взгляд были мне нестерпимы.
Вызвав Горация, я сговорился с ним, узнав, что обед будет несколько
раньше часа, потому что близок Дагон, где, как известно, Гез должен
погрузить железо.
Скоро мне в каюту подали обед. Я отобедал и, заслышав на палубе
оживление, вышел наверх.