Глава 1. Неудачный день

Тёме Карташеву восемь лет. Рано утром он выходит в сад и замечает, что наконец расцвёл любимый отцовский цветок. Мальчик заранее представляет, как обрадуется отец, как похвалит его и, может быть, даже возьмёт с собой кататься. От избытка нежности Тёма наклоняется к цветку, хочет его поцеловать, теряет равновесие и ломает стебель. Радость мгновенно сменяется ужасом: Тёма хорошо знает суровый характер отца и уже представляет наказание.

Он пытается спрятать следы проступка, втыкая сломанный цветок обратно в землю. Когда выясняется, что родители собираются в город, мальчик испытывает огромное облегчение: до их возвращения расплата откладывается. После их отъезда Тёма быстро забывает о намерении вести себя хорошо. Он пытается прокатиться на молодом Гнедко, ссорится с Зиной и бонной, рвёт платье воспитательницы, разбивает посуду и всё сильнее запутывается в проступках и лжи.

К вечеру начинается гроза. Тёма замечает, что исчезла его любимая собака Жучка. Беспокойство о ней становится важнее прежних проказ. Неудачный день заканчивается тревогой: родители возвращаются, наказания уже не избежать, а Жучка так и не найдена.