Глава 12. Отец

В конце повести тяжело заболевает Николай Семёнович. Для Тёмы отец всегда был воплощением силы, порядка и страха, поэтому его слабость кажется почти невозможной. Старые боевые раны и болезнь постепенно приковывают его к постели.

Во время болезни отец становится сыну ближе. Он рассказывает о военной службе, о солдатах и боях. На вопрос Тёмы, многих ли он сам убил, Николай Семёнович отвечает, что его задача как командира была руководить людьми и поддерживать их, а не лично рубить врагов. Мальчик начинает видеть за суровым воспитателем живого человека со своим прошлым, убеждениями и чувством долга.

Состояние отца ухудшается. В последнем разговоре он говорит Тёме, что ему пора в «дальнюю дорогу», благословляет детей и остаётся верен своим политическим и военным убеждениям до конца. Ночью начинается агония, а к утру Николая Семёновича не становится.

Тёма входит в комнату и видит знакомое лицо, ставшее неподвижным и чужим. Смерть впервые перестаёт быть для него страшной историей или детской фантазией и становится реальной утратой. Мальчик испытывает сильное желание любить всех вокруг. Так завершается важный этап его детского нравственного взросления.