Глава II
После свадьбы супруги живут, на первый взгляд, счастливо. Ольге Ивановне двадцать два года, Дымову — тридцать один. Она превращает квартиру в художественный салон: стены завешаны этюдами, комнаты украшены тканями, китайскими зонтиками, бюстами, фотографиями и множеством декоративных вещей. Сама Ольга рисует, играет на рояле, поёт, лепит и участвует в любительских спектаклях.
Главная её страсть — знакомство со знаменитыми и подающими надежды людьми. Стоит кому-нибудь приобрести известность, как она спешит с ним познакомиться, пригласить домой и войти в его круг. Новые знаменитости быстро сменяют старых. Ольга Ивановна искренне верит, что и сама талантлива и что в будущем её ждёт большое художественное признание.
Дымов относится к её интересам спокойно. Когда жена упрекает его в непонимании искусства, он отвечает, что не понимать — не значит отрицать: если умные люди посвящают искусству жизнь, значит, оно имеет ценность. Это показывает его уважение к чужому делу и отсутствие высокомерия.
По средам в доме Ольги Ивановны собираются артисты и художники. Они читают, играют, рисуют, спорят о театре и живописи. Дымова почти не замечают. Он появляется только около половины двенадцатого, чтобы пригласить гостей к приготовленной им закуске. Все признают его славным человеком — и тут же снова забывают о нём.
Между тем медицинская работа Дымова постоянно связана с риском. В медовый месяц он заражается рожей, но выздоравливает. Позже при вскрытиях случайно режет два пальца и снова рискует получить тяжёлое заражение. Ольга Ивановна тревожится за него, однако опасность проходит. Весной она всё больше увлекается живописью, Рябовский часто приходит смотреть её этюды, а летом она собирается вместе с художниками ехать на Волгу.