Глава I
Рассказ начинается со свадьбы Ольги Ивановны и врача Осипа Степановича Дымова. Ольга Ивановна молода, артистична, любит всё яркое и необычное и окружает себя людьми искусства. Среди её знакомых — актёр, оперный певец, виолончелист, литератор, художники и особенно молодой живописец Рябовский. Все они кажутся ей талантливыми и почти знаменитыми.
Дымов, напротив, производит на её круг впечатление самого обыкновенного человека. Он работает врачом сразу в двух больницах: принимает больных и занимается вскрытиями. Ольга Ивановна словно оправдывается перед друзьями за свой выбор и объясняет, как Дымов самоотверженно ухаживал за её тяжело больным отцом. После смерти отца он продолжал бывать у неё и однажды неожиданно сделал предложение. Тогда Ольга Ивановна почувствовала любовь и согласилась выйти за него.
На свадьбе Ольга Ивановна всё время пытается заставить друзей увидеть в муже что-то необыкновенное: обращает внимание на его высокий лоб, силу, широкие плечи, доброту. Но для её артистического общества Дымов остаётся человеком из чужого, непонятного мира. Уже в первой главе возникает важный контраст: настоящие достоинства Дымова существуют независимо от внешней славы, тогда как Ольга Ивановна привыкла оценивать людей прежде всего по известности.