Искусство и живая современность
Григорьев подчёркивает, что современный человек уже не может относиться к искусству как к безобидному развлечению. Общество переживает острые нравственные и общественные вопросы, поэтому произведения вызывают сильные симпатии и антипатии. В этом смысле серьёзная теория заслуживает уважения, даже если она ошибается: она пытается понять жизнь.
Гораздо меньше сочувствия у Григорьева вызывают критики, которым безразличны жизненные вопросы и которые говорят только об отвлечённой красоте. Однако и теоретикам он советует больше уважать сложность действительности: жизнь всегда шире логической конструкции, а художник нередко замечает то, чего теория ещё не умеет назвать.