Глава 9. «Ужасное одиночество»
Василий Каширин остаётся один в камере и переживает самые тяжёлые часы. Его мучает физический страх: пот, дрожь, ощущение холода, желание бежать и кричать.
Смерть кажется ему почти материальной силой, которая уже вошла в камеру. Он не может спрятаться ни в идее, ни в воспоминаниях, ни в заботе о других.
Каширин чувствует себя так, словно остался один во всей вселенной. Именно одиночество усиливает ужас.
Главное: автор не осуждает Василия за страх. Напротив, его состояние показывает естественную человеческую реакцию перед насильственной смертью.