Часть I. Дождливый день на Светлом озере

Рассказчик — охотник и давний знакомый старого сторожа Тараса — в дождливый летний день идёт через лес к Светлому озеру. Ему нравится лес после дождя: земля впитывает влагу, на листьях и хвое блестят капли, а когда появляется солнце, всё вокруг кажется особенно свежим и ярким. На берегу озера стоит небольшая рыбацкая избушка, где летом живёт Тарас.

У избушки рассказчика встречает пёстрая собачка Соболько. Сначала пёс громко лает, но, обнюхав сапоги гостя, узнаёт старого знакомого и начинает приветливо вилять хвостом. Самого хозяина дома нет. Рассказчик входит в избушку, разводит огонь, сушит одежду и ставит чайник. Он знает Тараса много лет: старику около девяноста, но он всё ещё крепок, почти всё лето проводит у озера и прекрасно знает местную природу.

Проходит время, а Тарас не возвращается. Наконец Соболько начинает радостно взвизгивать. На озере появляется лодка, которой управляет старик. Перед лодкой плывёт большой молодой лебедь. Тарас подгоняет птицу к берегу, словно домашнее животное, а лебедь послушно направляется к избушке. Необычная дружба человека и дикой птицы сразу удивляет рассказчика.