Тема несбывшейся жизни

Почти каждый главный герой считает, что мог бы жить иначе.

Войницкий думает, что при других обстоятельствах мог стать выдающимся человеком. Елена чувствует, что молодость проходит в скуке. Соня мечтает о любви Астрова. Астров устал от врачебной рутины и оттого, что лучшие человеческие возможности уничтожаются. Серебряков боится старости и утраты прежнего положения.

Но Чехов показывает, что трагедия состоит не только во внешних обстоятельствах. Герои сами годами откладывали решения, соглашались с привычным порядком или ждали, что счастье придёт извне.

Главное: осознание потерянного времени болезненно именно потому, что вернуть его невозможно.