Ночь первая
Мечтатель рассказывает о своей одинокой жизни в Петербурге. Он почти не имеет друзей и чувствует себя чужим среди людей. Ему кажется, что его знакомыми стали даже городские дома, которые он ежедневно видит во время прогулок.
Однажды вечером он замечает у канала плачущую девушку. Это Настенька. Когда к ней начинает приставать незнакомый мужчина, Мечтатель защищает девушку.
Они знакомятся и начинают разговаривать. Мечтатель сразу чувствует необыкновенную близость с Настенькой. Девушка соглашается встретиться с ним на следующий вечер, но ставит условие: он не должен в неё влюбляться.
Для одинокого героя даже возможность просто поговорить с другим человеком становится огромным счастьем.
Главное: знакомство Мечтателя и Настеньки.