Смысл названия

Название отсылает к образу золотого тельца как ложного божества богатства.

Корейко служит капиталу, не позволяя себе жить. Паниковский мечтает о мгновенной наживе. Балаганов не способен отказаться от мелкой кражи. Остап считает миллион ключом к свободе.

Финал показывает, что деньги не становятся универсальным ответом ни для кого. «Золотой телёнок» обещает счастье, но создаёт новую зависимость.