Часть II. «По поводу мокрого снега». Глава VII

Лиза показывает герою письмо от молодого человека, которое хранит как доказательство того, что её могут видеть не как вещь, а как личность.

Рассказчик продолжает говорить о возможности другой жизни и перед уходом даёт ей свой адрес.

Почти сразу он пугается: если Лиза действительно придёт, она увидит его бедную квартиру, жалкую повседневность и зависимость от слуги.

Главное: возможность настоящей близости вызывает у героя страх разоблачения собственной слабости.