Основной сюжет
Грач возвращается из города. Кокушка сразу начинает расспрашивать его о том, что городские жители говорят о пении птиц.
Грач сообщает, что особенно прославлен Соловей. Кокушка продолжает расспросы и интересуется Жаворонком. Грач отвечает, что и его пение считают прекрасным. Затем Кокушка спрашивает о Скворце и снова слышит, что тот известен как хороший певец.
Наконец героиня задаёт вопрос, который интересовал её с самого начала: что говорят в городе о её собственных песнях.
Грач честно отвечает, что о Кокушке никто не упоминал, словно её вообще не существует.
Кокушка не принимает эту оценку. Она решает, что люди просто ничего не понимают, а значит, хвалить себя она будет сама.
Главное: героиня хочет не узнать правду, а получить подтверждение собственного высокого мнения о себе.